Kimi melihat seorang wanita dengan kulitnya yang keriput dengan rambut ikal pendeknya sudah berwarna putih terbaring di tempat tidur.
Dengan tubuhnya yang terlihat mengecil karena usianya yang membuat postur tubuhnya menjadi tidak tegap.
"Kamu siapa? " tanyanya pada kimi.
Dia lalu menoleh ke arah gama yang berdiri di samping kimi.
"Apa dia ini istrimu? " lalu dia bertanya pada gama.
"Ganiche? "
Kimi tersenyum menggelengkan kepalanya, dan dia berjalan mendekat ke arah tempat tidur sang nenek.
"Saya kimiko " jawabnya, "tapi nenek panggil saja kimi "
"Kamu bukan istrinya gama? " dia lalu bertanya pada kimi.
"Dia calon istriku nek " gama merebut jawaban kimi dengan cepat.
Kimi mengerucutkan bibirnya ke arah gama karena lagi-lagi memberikan jawaban yang paling dia tidak suka.
"Mana rokok itu? " wanita tua itu berbisik pada kimi.
"Ada " jawab kimi.
