Seharian gue di Apartemen si Om, baru pulang jam 9 malem. Itupun udah di telponin Ayah karena khawatir. Kita gak ngapa-ngapain kok say, cuman ya cerita beban hidup yang terlalu berat.
Om Fadil tuh apa-apa dipendem, jadi meledaknya di dalem. Eits, jangan mikir kotor lo pada, gue sapuin nih. Dia udah kurang kasih sayang Papanya, apalagi Mamanya yang udah lama meninggal, sama sekali si Om gak ngerasain kasih sayang itu.
Biasanya emang gitu kan, kalo seorang anak kurang kasih sayang orangtua suka jadi bandel. Mangkanya gue mikir, untuk buat Fatih dapet kasih sayang keduanya utuh. Meskipun itu anak nyebelin banget, tapi gue sayang kok.
Om Fadil
Cek kedepan rumah ya, ada sesuatu buat kamu.
Satu notifikasi pesan masuk ke Hp gue, diem sejenak, emang sesuatu apa dah? Udah kayak Syahrini aja sesuatu. Gue bawa Hp nya sambil keluar kamar, saat nurunin tangga Mama bawa se-buket bunga mawar merah yang cantik banget woy, astatang hayati gemes liatnya.
"Dari siapa Mah?" gue buru-buru samperin Mama yang lagi cari-cari nama pengirim di surat yang ada didalam buket.
"Tau nih, gak ada nama pengirimnya." jawab Mama, lalu ngeletakin bunga itu di atas meja ruang tamu.
Satu notif muncul lagi dari si Om.
Om Fadil
Buat kamu, suka gak? Nanti aku kirimin lagi. Love u
Alah siah boy, my laki so sweet ama kayak gula aren. Kan hayati jadi berbunga-bunga.
"Itu dari Fadil Mah."
"Loh? dari pacar kamu. Kirain dari siapa, atau salah alamat. Yaudah ambil nih, bawa kekamar."
Gue ambil bunganya, dan pas dicium baunya ternyata di semprot parfum si Om dulu. Aelah bisa ae tuh budjang satu, wanginya gak bakal ilang-ilang inamah nempel terus kayak prangko.
Suratnya gue buka, liat sekeliling dulu hehe, takutnya Mama ngintip. Untungnya Mama balik lagi ke dalem kamar, langsung gue buka aja.
17 Feb. For my beloved girl.
Hi. Bunga ini aku berikan untuk kamu, gadis yang membuatku jatuh cinta sedalam ini. Untuk gadis yang sudah mau memberikan rasa sayangnya untukku, dan dengan sabar menghadapi aku. Please, always beside me. Have a nice day cantikku.
Lots of love.
F
Maaf pemirsa, gue udah terbang beberapa detik yang lalu. Tolong ini terlalu manis, gue bisa kena diabetes.
Cinta banget gue nih, ama si Om. Perlakuannya bikin klepek-klepek hayati. Bulu ketek gue ikut bergetar pas baca surat cintanya.
"Beuh ilah. Tolong woy, aku terbang dan tak bisa turun lagi." langsung jumpalitan gue disitu, sambil ketawa-tawa kek orang baru gila. Berbunga-bunga banget gue nih, haduh. Cinta memang membuatku tak berdaya. Asek bajigur!
Setelah gue puas jumpalitan ampe nabrak sofa, gue berdiri dan agak rapihin baju yang udah kusut kayak abis kena desek-desekan kalo ngantri ambil sembako gratis. Bunganya biarin aja dah di atas meja, gak bakal ada yang ambil.
Mau makan guys, lapar banget. Sebelum sampe dapur, gue udah teriak duluan kayak Tarzan kalo di hutan. "MAAH MAKAN ADA APA?!"
"LIAT AJA DI DAPUR KAK, HARUS BANGET TERIAK!" Balas Mamah dari kamar, btw kamarnya deket sama dapur ya jadi emang pas teriak gendang telinga Mamah gue langsung berdendang bagai dipukul kang gendang. Lagian di kamar mulu, udah kek manusia Goa.
Pas sampe dapur, gue liat menu makanan, yaelah segala sate lagi. Biasanya kalo gue makan sate, auto pindah alam. Bukan alam barzah ya guys, hayati belum banyak amal. Mana cuman ada sate sama cumi goreng tepung yang tinggal dua biji.
Kebangetan dah Mamah gue ya.
"MAAAH! KOK SATE SIH. CUMINYA JUGA TINGGAL DUAAAA!"
"MAKAN AJA! GAK USAH BANYAK CINCONG!"
"Tsk! Bener-bener dah." akhirnya gue ambil tuh lima tusuk sate, sama sisa cuminya. Makan di dapur aja dah, sekalian kalo nambah gampang.
Baca do'a dulu bun, biar makan setannya gak culamitan minta-minta. Tar makannya gak kenyang lagi, berabe sembako lagi pada mahal.
"Amiinn" pas gue masukin nasi ama satenya ke mulut, gue kayak kena angin kenceng banget ampe susah melek. Pas buka mata, eh bener kan, pindah alam gue nih.
"Tututut... Naik keleta api, ke Cina ke Amelika, dan juga ke Sulabaya. Uwiw uwiw jeezzz!" mana makan baru sesuap, masih laper. Eh, udah balik ke masa depan lagi. Suara yang gue denger pertama kali juga suara Fatih pula.
Amsyong kekasih Chris Evan ini.
"Mamah, mamah kok dicini? Dipanggil Papah tuh. Katanya culuh ke kamal. Cana" jangan ampe lo yang gue kunyah ye Fatih, emak lo baru aja mau makan.
"Ntar dulu. Mamah laper pengen makan" jawab gue jalan ke arah dapur. Mana luas banget lagi nih rumah, besok-besok gue beli rumah barbie aja dah biar gak cape gini.
"Iihh. Nanti Papah mayah. Cana ish, matannya ental aja"
"Fatih Jaelani black mamba, dengerin ya. Mamah mau makan, makan" sampe gue kasih isyarat kepalan tangan di masukin ke mulut. Buset, anaknya siapa nih woy.
Gue gadein juga nih.
"Tapi kalo udah matan, ke kamal ya. Ental Fatih lusakin lipctik Mamah kalo enggak." dia langsung pergi gitu aja bawa mainan keretanya. Ada yang diketekin ada yang jinjing, saking banyaknya.
Sabar amat gue punya anak modelnya kek gitu, gue refund juga nih si Fatih.
Gue kudu makan cepet udah kek itu kompetisi lomba makan nih jadinya. Lagian si Om apaan dah, nyuruh cepet-cepet ke kamar. Emang kayak gak ada waktu lain aja, itu juga gue gadein sekalian.
Marah-marah kan gue.
...
"Kamu lama banget, Fatih udah ngasih taunya daritadi juga." sedangkan tuh anak gue liat lagi, ASTAGA NAGA BONAR NAEK ONTA. Lipstick hayati di usek-usek ke lantai ampe patah.
GUSTII YANG MAHA PERKASA.
Gue buru-buru samperin tuh anak, gue angkat aja pindahin ke atas kasur. "LIPSTICK MAMA YA TUHANKU. kamu apain ini? Patah semua Fatih. Bener ye, gue refund lo ke angkasa"
Fatih malah cekikikan, dia diambil Papah nya terus mereka tos-tosan. Gue yang merana, aduh lemas gue langsung. Urat nadi gue langsung melemah mengalirkan darah ke penjuru tubuh. Saking emosi udah gak bisa berkata-kata.
Ku menangis, membayangkan lipstick mahal ku ancor semua. Huaaa
"Kan tadi Fatih bilang sayang, kalo lama lipstick kamu diancurin. Beli lagi udah, jangan nangis."
"Ya Allah Om, ini lipstick gue beli mahal. Mana masih baru, gusti. Hah! Gue lemes" cuman terduduk tak berdaya, disamping makeup gue yang udah ancur. Bunda-bunda tau rasanya gimana kan?! Suakit bun.
Lebih suakit ini, daripada ditinggal mantan.
"Pengen nangis." lirih gue.
"Mamah, kan Papah nanti beyi agi. Angan mayah. Oke?"
"Jangan marah gimana, udah kelewat ampe gak bisa marah lagi gue. Jangan minta susu awas aja!" saatnya balas dendam yang sesungguhnya.
Dia masang muka mau nangis, terus langsung di peluk si Om. "Uluh anak Papah, enggak sayang. Pasti Mamah kasih, bercanda doang itu."
"Huhu.. Huweee, Jaat! Mamah gak oyeh gitu. Huwaaa" weleh malah nangis kenceng.
"Haduh tuh kan, kamu sih. Udah, udah. Cup cup. Mamanya jahat, ntar Papah hukum. Sini Mamah, nakal ya.."
"Jangan nangis dong, licik senjatanya nangis." gue pelototin aja, eh dia ngeledek julurin lidah terus nangis lagi.
Ekting pula ini anak rupanya.
"Huhuhu, nanti Fatih ubit cucu nya Mamah!" dia langsung deketin gue yang udah duduk di sisi kasur, lah langsung ngehindar dong. Ala-ala Ninja hatori.
"Cini ndak! Fatih ubit. Papah, ubit Mamah!" titah nya nunjuk gue. Anak gue bukan nih, gue sedot juga nih lama-lama.
Si Om langsung nangkap gue, dan di peluk erat. Dia ciumin tekuk leher yang bikin geli. Astaga dragon, Papa ama anak satu sifat bener dah.
"Gigit Pah. Nakal!"
"Om geliii.. Ih!"
"Biarin, nakal sih. Sini!"
"Hahahaha, teyus Pah. Wle wle, kecian deh Mamah." ledeknya lagi, dia terus jingkrak-jingkrak di atas kasur, bikin bergoyang ranjangnya. Jangan ampe lo goyang ngebor aja, berabe ntar warga kumpul semua.
Gue liat si Om juga ikut ketawa seneng, dia makin erat pelukannya. Gue juga sebenernya ikut seneng, cuman ini anak gak lama dari jingkrak-jingkrak eh nimpa gue sama si Om. Ya benyek ini badan mon maaf bapak Fatih.
"ADUH!" teriak kami bersamaan.
"Hihihi. Atit ya" dia bangun dengan tampang tidak berdosa nya pemirsa.
"Fatih! Ampun dah gue mah ini anak satu yak!"
..
"Mama aku au itu. Au etim okat mah!" Fatih narik-narik celana gue, sedangkan emaknya ini lagi liat-liat Cemilan yang lain di rak minimarket. Kita lagi mampir bentar btw, mau ke kebun binatang. Om Fadil nunggu di mobil, biasalah laki emang ga mau ribet bun.
"Sabar budjang. Mama lagi milih cemilan dulu"
"Isshhh.. Mamah! Aku ambil cendili ah, au beyi banyak."
"Iya dah sono, asal kulkas nya jangan ikut dimakan." dia langsung lari ke depan, dan jinjit ngambil es krim yang dia mau. Biarin dah, pusing gue denger ocehan nya.
Setelah itu gue muter-muter cari cemilan lain, sama minumannya ada kali 5 menit. Dan langsung ke depan, cari-cari si Fatih jangan ampe buat masalah lagi itu anak satu.
Setelah gue tengok ke segala arah, dia lagi duduk di depan kulkas minuman sambil makan es krim nya. Enak banget lagi, dikira rumah apa begimana ini tong.
"Buset. Udah di bayar belom?"
"Udah, aku minta bayal olang." dia bangun dengan susah payah, mana banyak lagi belinya. Ampuni hamba ya Allah, ini anak nguras kesabaran emaknya mulu.
"Orang siapa?"
"Olang pokokna Mah. Maca katana uluh kacian dedek gak ada olang tuana yah, pengen jajan? Gitu" tepuk jidat gue udah.
"Terus?"
"Dibayalin, teyus olangna pelgi. Aku dicini nunggu Mamah, huu Mamah cih lama. Ayo bayal Mah." stroke gue lama-lama. Gemas sekali dengan anak ini.
Dia jalan keluar, nyamperin babehnya gue bayar belanjaan dan sempet tanya itu es krim si Fatih siapa yang bayarin. Kata embak kasir ada cowok yang bayarin, sekitaran 20 an gitu, kayak anak kuliah.
Beuh ilah, anak kuliah kurang duit lo palak Fatih. Mereka aja kadang kurang, bener-bener yak. Gue jadiin bentuk kek encu nyamuk lagi baru tau rasa lo.
Setelah masuk mobil lagi, itu Papa ama anak lagi sama-sama makan es krim. Satu berdua pula, Fatih duduk di pangkuan si Om. Migrain gue, ampe jalan juga miring nih.
"Anakmu malak orang." adu gue.
"Masa sih?" dia langsung liat anaknya, yang masang muka polos. "Endak. Atih dibayalin Pah. Lejeki anak coleh"
"Coleh, coleh. Conge tuh yang ada"
"Beneran? Wah. Emang soleh anak Papah ini ya. Toss dulu sini, wuah hebat!" lah, lah. Mereka malah tosan lagi, au amat dah. Resign gue jadi manusia, jadi Bidadari aja gue lah. Mandi di sungai Ciliwung dah sekalian.
Pusing amat.
"Serah dah ah, berdua sama aja." ngambek nih eike.
"sorakin Mamah nak, Huuuu. Marah terus ya."
"Heuh. Huuu angan mayah-mayah dinda Hahaha"
Terus setelahnya, di radio mobil si Om ke putar lagu Kugiran Masdo.
Dinda-
Apa kabar Dinda?
Lama tak jumpa
Rasanya hampir dua purnama
Rindu di dada tak siapa yang tahu
Dinda jauh di sana, jauh di mata
Namun di hati sentiasa ada
Menemani dikala gundah gulana
Dinda kanda pergi hanya seketika cuma
Inikan semua demi masa depan kita
Dinda jangan marah-marah (Dinda jangan marah)
Takut nanti lekas tua (nanti lekas tua)
Kanda setia orangnya
Takkan pernah mendua
Dari jutaan bintang (dari jutaan bintang)
Dinda paling gemerlapan (Dinda paling gemerlapan)
Dari segenap wanita
Dindalah yang paling menawan