Kalau Kau Suka Hati Tepuk Tangan Prok Prok Prok

Dia menggunakan hasrat untuk menjerat orang lain, dia menggunakan darah sebagai godaan, dia menggunakan penampilannya sebagai penyamaran. Seperti serigala, dia memburu mangsa dalam bayang-bayang. Dia termasuk dalam daftar pembunuh berantai yang paling dicari FBI. Dia hidup dengan hukumnya sendiri, Lex Talionis. Dia melakukan segala sesuatunya dengan caranya sendiri, mandiri dan sembrono. Dia memberi dirinya sendiri namanya sendiri: Sha Qing ———— Pertama kali keduanya bertemu secara resmi: "Tujuan penjara bukanlah untuk menghancurkan kehidupan orang-orang; itu dimaksudkan untuk mengganti rantai hukum dan moralitas yang rusak, untuk mengikat binatang buas di hati mereka lagi, sampai benar-benar takluk." Kata Leo. "Setiap orang memiliki binatang buas di hati mereka, agen, begitu juga kau." Sha Qing mengulurkan jari telunjuk dan menunjuk ke hati Leo. "Ya, tapi tidak sepertimu, aku akan menggunakan rantai besi itu untuk menguncinya dengan erat di dalam sangkar." "Tidak semudah yang kau pikirkan, Leo. Segala sesuatunya selalu berubah, dan sering kali di luar kendalimu ..." Dengan bibirnya yang berlumuran darah, dia tiba-tiba mencium agen FBI yang tercengang itu. Rasa asin berdarah menyebar di mulut mereka dan kontak yang berapi-api itu cukup untuk membakar ujung lidah mereka. Mata Leo tiba-tiba terasa berat, tetapi wajahnya tidak menunjukkan kejengkelan karena diperhitungkan. "Apakah kau juga menghitung ini?" Dia mengangkat pergelangan tangannya dengan susah payah, lalu menutup matanya. Sha Qing melihat ke bawah dan melihat sepasang borgol baja telah mengikat pergelangan tangan kirinya dengan tangan kanan yang lain. Dia menundukkan kepalanya dan mencium rambut basah dan berdebu milik lelaki yang sedang tidur itu, dan berkata dengan suara lembut: "Selamat tinggal, singa muda yang pemberani." Dia kemudian melepaskan tangannya sendiri untuk melepaskan belenggu yang mengikat mereka bersama. Sha Qing berdiri dan berjalan pergi, sampai sosoknya menghilang dalam kegelapan...

Selama tujuh tahun, Elara Thorne hidup dalam bayangan pernikahannya sendiri. Sementara suaminya yang merupakan taipan teknologi, Damien, mencurahkan perhatian pada selingkuhannya, Elara berperan sebagai istri korporat yang sempurna—membuatkan kopinya, mengatur jadwalnya, dan menyaksikan putrinya yang berusia enam tahun, Cora, tumbuh semakin dekat dengan wanita lain itu. Wanita lain yang kebetulan adalah saudara tirinya. Vivienne Dubois memiliki semua yang tidak dimiliki Elara—hati Damien, kekaguman Cora, dan rasa hormat dari semua orang di Thorne Industries. Ketika Elara pulang dengan harapan merayakan ulang tahunnya bersama keluarganya, dia menemukan mereka sedang merencanakan pesta kejutan untuk Vivienne. Ketika Cora kecil dengan polosnya bertanya apakah Vivienne bisa menjadi ibunya, sesuatu dalam diri Elara akhirnya meledak. Elara dulunya adalah peneliti AI yang brilian sebelum pernikahan mencuri ambisinya. Dia mendirikan YodaVision Technologies bersama rekannya, hanya untuk meninggalkan semuanya demi pria yang tidak pernah mencintainya. Namun kini Julian Croft, mantan partnernya, ingin dia kembali sebagai Kepala Petugas Inovasi. Dunia teknologi yang melupakannya akan segera mengingat kembali mengapa dia pernah disebut sebagai visioner. Pergi tampaknya mustahil ketika itu berarti meninggalkan Cora. Tapi bertahan berarti menerima kehidupan di mana dia tidak terlihat di rumahnya sendiri, dipermalukan di tempat kerjanya sendiri, dan bersaing dengan saudara tirinya untuk mendapatkan secuil perhatian dari keluarganya sendiri. Damien mengira istrinya akan dengan tenang menerima apa pun yang dia berikan, seperti yang selalu dia lakukan. Dia akan segera mengetahui bahwa tujuh tahun keheningan bukan berarti menyerah—itu berarti dia telah merencanakan comebacknya. Dan ketika Elara Vance mengklaim kembali namanya, kariernya, dan kekuatannya, dunia teknologi bukan satu-satunya yang akan terguncang. Beberapa wanita membungkuk. Yang lain hancur. Tapi yang cerdas? Mereka membangun kembali diri mereka lebih kuat dari sebelumnya.

Di negeri langit bernama Aetheria, Lira adalah seorang pelukis buta yang memiliki kemampuan magis—setiap lukisannya dapat menghidupkan keindahan di dunia. Namun, satu hal yang tak pernah bisa ia lukis: cinta. Hingga suatu hari, Kael—seorang pemuda dari dunia bawah—terjatuh ke Aetheria dan mengubah segalanya. Bersama Kael, Lira mulai merasakan warna yang tak pernah ia sentuh: kehangatan, kerinduan, dan cinta sejati. Namun, waktu Kael di Aetheria terbatas. Mampukah Lira melukis cinta sebelum Kael menghilang selamanya? Sebuah kisah fantasi romantis tentang kekuatan hati, ketulusan, dan cinta yang melampaui batas dunia.

Kisah seorang wanita yang terpaksa menahan perasan apabila suaminya bernikah tanpa pengetahuannya. Kepercayaan dan kesetiaanya makin pudar tatkala, suaminya tidak menepati janji. Adakah dia tidak mencintai suaminya??

Leonard Hartono, seorang CEO muda dan tampan dari Jakarta, tak sengaja bertemu dengan Aira—gadis desa sederhana yang hidupnya jauh dari gemerlap kota. Bagi Leo, Aira adalah satu-satunya wanita yang membuatnya merasa hidup. Tapi bagi Aira, Leo hanyalah badai lain dalam hidupnya yang tenang. Ia tidak ingin jatuh cinta pada lelaki kota yang hanya datang untuk singgah.

> Kita deket, tapi bukan pacar. Kita saling bales chat tiap hari, tapi bukan siapa-siapa. Kita pernah sama-sama suka... tapi gak ada yang pernah ngaku duluan. Ini cerita tentang dua orang yang terlalu takut kehilangan, sampai lupa kalau rasa itu cuma kuat kalau disuarakan. Kadang, yang paling nyakitin itu bukan kehilangan... tapi kesempatan yang gak pernah diambil.

Untuk ku 15 tahun dari sekarang. Aku mungkin tidak tahu siapa sebenarnya diriku dengan baik, aku bahkan tidak tahu bagaimana jati diriku sendiri. Aku tidak bisa melihat hal indah apapun dari duniaku, aku hanya melihat bagaimana aku di usia 10tahun yang memegang sebuah busur dan anak panah di tanganku tanpa tau apa yang akan terjadi. Untuk ku 15 tahun dari sekarang, Aku berharap kau bisa mengingat dengan jelas bagaimana hari-hari yang sulit ini kita lalui dengan hati yang terikat. Namun perlu kau ketahui, setelah ini langkah kita akan dimulai….

Aku diam seribu bahasa setelah kau bawakan pulang buah tangan berupa patah hati.

Vaella yang berusia 16 tahun sedang jatuh cinta pada pria yang tak seharusnya masuk ke kehidupannya. Apakah Vaella bisa menangani gejolak perasaan dan siap untuk masuk ke dalam chapter baru dalam hidupnya? atau malah semakin menambah luka dalam hidupnya.

“Kita cuma sahabat,” katanya. Tapi sejak kapan sahabat tidur di ranjang yang sama—lalu saling menyakiti setelahnya?” Ara dan Seojin tumbuh bersama, terluka bersama, dan belajar bertahan di dunia yang tak pernah benar-benar menerima mereka. Persahabatan mereka adalah tempat paling aman—dan juga perangkap paling berbahaya. Di usia dewasa, mereka hidup berdampingan tapi tak pernah benar-benar saling memiliki. Cinta tak pernah diucapkan, hanya diraba di balik kecanduan dan keheningan. Sampai suatu malam, semua batas dilanggar. Dan tak ada jalan kembali. Ketika hubungan mereka hancur, masa lalu mulai terkuak. Ada luka yang tak pernah sembuh, kenangan yang disembunyikan, dan seorang anak… yang memanggil wanita lain sebagai “Mama”. Apakah cinta yang keliru masih bisa disembuhkan? Atau memang, ada hubungan yang hanya ditakdirkan untuk saling mengingat, bukan untuk dimiliki? Kalau teman seperti ini… apakah kita masih bisa disebut manusia biasa?

Mayang purna wisma biasa dipanggil dengan Mayang, adalah seorang istri dan ibu yang menyayangi keluarga kecil nya. tapi dia menjadi menantu yang tak diinginkan oleh ibu mertua nya serta kakak iparnya. hanya karena dia berasal dari panti asuhan tempat dia dibesarkan....

Asralux: Pahlawan dari Kegelapan Episode 1 – "Yang Dibuang" By Bagas D --- Langit mendung menggantung muram di atas Akademi Pahlawan Arkhaya, tempat para calon penyelamat bangsa digembleng dan dilahirkan. Hari ini adalah hari kelulusan. Hari penuh sorak-sorai. Tapi tidak baginya. Di tengah lapangan besar yang dikelilingi pilar-pilar emas, Ardan berdiri dengan kepala menunduk, tubuhnya penuh luka, pakaiannya compang-camping, dan kedua tangannya gemetar memegang selembar kertas lusuh. Sementara teman-teman seangkatannya berdiri dengan penuh kebanggaan, mengenakan jubah pahlawan dan menerima simbol kehormatan, Ardan hanya berdiri sendiri—dalam diam dan kehinaan. > “ARDAN.” Suara keras sang Kepala Dewan menggema dari podium. Semua perhatian langsung tertuju padanya. > “Nilaimu... adalah yang TERENDAH dalam sejarah akademi kami.” “Tidak hanya gagal. Kau memalukan.” Riuh rendah tawa dan bisikan menyakitkan menyeruak. > “Dia tuh? Yang dulu katanya latihan tiap malam? Hah!” “Mana sekarang tekadmu itu, Ardan?” Ardan hanya diam. Tapi dalam dadanya, ada yang terbakar. Luka demi luka yang tak terlihat di tubuhnya, tapi mengoyak jauh lebih dalam: harga diri. Lonceng besar berbunyi. Sebuah kristal kehormatan dilemparkan ke arah kakinya. Retak. Pecah seperti mimpi-mimpinya. > “Mulai hari ini, namamu dihapus dari catatan kami. Kau bukan lagi calon pahlawan. Kau… dibuang.” --- Senyap. Bahkan angin pun seolah menolak menyentuhnya. Ardan memungut kristal yang retak itu. Darah menetes dari telapak tangannya yang terluka. Tak ada tepuk tangan. Tak ada air mata. Tak ada siapa pun yang berdiri untuknya. > “Apa artinya jadi kuat… jika tak ada yang melihat?” “Apa gunanya semua latihan malam, semua luka, semua keyakinan… kalau ujungnya aku tetap dianggap gagal?” Ia melangkah pergi melewati gerbang Akademi. Setiap langkahnya seperti membelah dunia. Orang-orang menatapnya dengan jijik. Seorang anak kecil melempar batu kecil ke arah kakinya. Ibunya langsung menarik si anak menjauh. > “Jangan dekat-dekat! Dia buangan!” “Katanya dia gagal jadi pahlawan, bahkan tak bisa angkat pedang dengan benar!” Ardan berjalan terus. Tak ada tempat untuknya di balik dinding emas Akademi. Tak ada tempat untuk orang seperti dia—orang dengan tekad tapi tanpa nama. --- Di kejauhan, seorang perempuan berkerudung hitam berdiri di atas menara. Matanya bersinar redup. Ia memperhatikan langkah Ardan dengan seksama. > “Akhirnya… matahari telah jatuh ke bayang-bayang.” “Dan dari kegelapan… lahirlah cahaya baru.” --- Senja tiba. Ardan duduk di atas tebing, melihat ke arah kota Arkhaya yang indah dari kejauhan. Langit berubah merah, seperti simbol perang batin dalam dirinya. Tangannya masih berdarah memegang pecahan kristal. Tapi dia tak melepaskannya. Karena itulah satu-satunya bukti bahwa ia pernah mencoba. Bahwa ia belum selesai. > “Jika dunia tak menginginkanku… aku tak akan memohon diterima.” “Aku tak perlu jadi cahaya mereka… Aku akan jadi cahaya dalam kegelapan.” “Dan saat mereka memohon pertolongan… biarlah bayangan yang menjawab.” --- [TO BE CONTINUED]

Fandi adalah pria ambisius yang memulai semuanya dari nol, berjuang mendirikan bisnisnya sendiri di tengah kerasnya persaingan dunia bisnis. Di sisinya, selalu ada Ratu—gadis yang setia mendukungnya tanpa mengharap balasan. Di balik kesuksesan Fandi, tersimpan kisah perjuangan, pengorbanan, dan cinta yang tak selalu mulus. Ketika godaan dunia mulai mengguncang hubungan mereka, Fandi dihadapkan pada pilihan sulit: tetap setia pada satu-satunya wanita yang selalu percaya padanya, atau terjerumus dalam kilauan yang menggoda. Dalam perjalanan ini, cinta diuji, kepercayaan dipertaruhkan, dan hati dipaksa memilih. Akankah Fandi tetap menggenggam tangan Ratu, atau langkah mereka akan berpisah di tengah jalan?

Lavender Calantha 19 Tahun, gadis cantik dari keluarga miskin, bekerja keras sebagai pelayan kafe kecil demi membayar utang ayahnya yang terlilit rentenir. Ia lugu, tapi tangguh dan tidak mudah tunduk. Suatu hari, ia tanpa sengaja menyelamatkan seorang pria yang terluka parah di gang belakang kafe tempatnya bekerja. Yang tidak ia tahu, pria itu adalah Jayden Leone Cyrus, 29 Tahun— CEO muda dari sebuah perusahaan teknologi ternama, sekaligus pewaris tunggal kerajaan mafia bawah tanah paling berbahaya di Asia Tenggara. Jayden hidup di dua dunia: sebagai bos elegan dan tak tersentuh di siang hari, dan sebagai pemimpin mafia bertangan dingin di malam hari. Ia terkenal tak punya hati, tak percaya cinta, dan menyimpan trauma masa kecil kelam. Tapi untuk pertama kalinya, dia merasa... aman, saat bersama gadis itu.

Apa jadinya kalau Raja Iblis baru malah minta maaf duluan sebelum menakut-nakuti manusia? Kenalin, Mammon—calon Raja Iblis yang lebih mirip pegawai administrasi kantor kelurahan neraka. Alih-alih menyiksa jiwa-jiwa tersesat, dia lebih suka ngitung jumlah setan aktif di Excel dan bikin laporan tahunan. Tapi sayang seribu sayang, takdir berkata lain. Sebuah ramalan kuno (yang kayaknya diketik sambil ngantuk) tiba-tiba menunjuk Mammon sebagai Raja Iblis selanjutnya. Tapi sebelum duduk di singgasana neraka, dia harus lulus ujian konyol: bikin satu manusia jatuh cinta padanya dalam 100 hari—dan dia harus tahu kalau Mammon itu iblis! Kalau gagal? Dilempar ke Jurang Kegelapan, tempat paling serem yang bahkan iblis-iblis aja pake Google Maps buat cari jalan pulang. Berbekal sebuah buku panduan absurd berjudul “Merayu Manusia untuk Iblis Pemula”, yang ditulis kira-kira 1000 tahun sebelum manusia kenal deodoran, Mammon pun turun ke bumi. Untung dia gak sendiri—dia ditemani Pip, asisten sekaligus kucing sarkastik yang hobi ngatain bosnya sendiri. Tiap kali Mammon gagal (dan dia selalu gagal), Pip tepuk tangan dengan sinis, kadang sambil rekam buat konten TikTok neraka. Tiap hari Mammon nyoba teknik-teknik gombal zaman batu: ngasih bunga plastik, ngajak dinner di kuburan, atau baca puisi sambil terbang terbalik. Hasilnya? Dihina, ditampar, disiram, bahkan pernah dikira pengamen. Sampai akhirnya, di pertengahan deadline, Mammon ketemu Lara—barista cantik, ceria, dan punya tawa yang bikin iblis lupa neraka. Mammon yakin: ini dia target terakhirku! Tapi Lara bukan cewek biasa. Dia terlalu pintar buat jatuh cinta sama gombalan basi dari buku kuno, dan terlalu baik buat langsung kabur. Jadilah Mammon makin sering malu-maluin diri sendiri, makin banyak moment cringey, dan makin sering diceramahi Pip soal "how NOT to flirt 101." Masalah makin runyam ketika musuh lama Mammon, Astaroth, ngirim Vepar—iblis ganteng, cool, dan punya suara kayak penyanyi K-pop—buat rebut hati Lara. Sekarang Mammon harus bertarung demi cinta... dengan buku tua, kucing sarkas, dan tekad yang hampir nyerah tiap Senin. "Panduan Merayu Manusia untuk Iblis Pemula" adalah novel komedi romantis paling gila sedunia: penuh kekonyolan, kegagalan, dan sedikit harapan, soal bagaimana cinta bisa muncul bahkan di tengah-tengah misi neraka yang absurd. Siap-siap ketawa, greget, dan berkata: “APAAN SIH NIH CERITA… TAPI GUE SUKA!”

Tira dan tiga nama dalam hati

Traído por aqueles que deveriam amá-lo, Wei Wang, um jovem meio-demônio, foi abandonado à própria sorte e morto antes de atingir seu verdadeiro potencial. No entanto, o destino lhe oferece uma segunda chance. Reencarnado três anos depois em um novo mundo onde a magia molda o poder e os tronos são conquistados com sangue, Wei carrega consigo as memórias e habilidades de sua vida passada — como o segundo mais forte de seu antigo reino. Agora, com uma alma dividida entre o ódio e a redenção, ele trilha um caminho em busca de poder para se tornar o mais forte.

*"Saat Hati Tak Lagi Menunggu"* Adakalanya hati yang digantung bukan untuk dilupakan, tapi untuk disembuhkan. Rara Azahra, gadis biasa dengan mimpi sederhana, terjebak dalam labirin perasaan yang tak pernah diberi kepastian. Hatinya tertambat pada Arel, lelaki yang hadir seperti hujan: datang tiba-tiba, memberi harapan, lalu pergi tanpa pamit. Di tengah harapan yang tak berbalas dan luka yang makin dalam, Rara berjuang memahami dirinya sendiri—antara menunggu yang tak pasti atau belajar melepaskan. Namun hidup tak berhenti ketika cinta tak dibalas. Ketika luka telah terlalu dalam, hadir kembali sosok Aresta Dirgantara—teman baru yang tak mencoba mengisi kekosongan, tapi hadir untuk menemani. Perlahan, Rara mengenal bahwa cinta tak harus datang dengan janji, dan penyembuhan tak harus melalui pelarian. Melalui perjalanan penuh pertanyaan, pertemanan yang rumit, keluarga yang tak selalu utuh, dan malam-malam sunyi yang ia lewati sendiri, Rara akhirnya menemukan satu hal penting: bahwa tidak semua kisah berakhir dengan cinta yang bersatu, tapi setiap kisah bisa berakhir dengan hati yang pulih. Novel ini adalah kisah tentang jatuh, patah, bangkit, dan bertumbuh. Tentang seorang gadis yang pernah digantung harapannya, dan memilih untuk tidak lagi menunggu—melainkan melangkah.

Idea, tips dan solution.

Di balik layar gadgetmu, ada dunia yang tak pernah tidur. Dunia tempat ribuan member berburu hoki, keberuntungan, dan hiburan tanpa batas. KOTAGG, situs judi online yang berbeda dari yang lain. Bukan sekadar tempat main slot, live casino, atau taruhan bola, tapi tempat di mana persahabatan, loyalitas, dan cerita hidup bercampur jadi satu. Bersama Randi, seorang pemuda biasa dari Bekasi yang awalnya skeptis dengan dunia judi online, kita akan menyelami sisi lain dari komunitas KOTAGG. Situs yang katanya: "Bukan cuma tempat main, tapi rumah kedua bagi yang tahu rasanya menang dan kalah dengan elegan."

Rara selalu tampak kuat, tapi di balik senyumnya, ia menyimpan luka yang dalam. Saat dipercaya memimpin sebuah proyek besar di kantor, Rara harus menghadapi tekanan yang menguji batas dirinya. Di tengah semua itu, Nadia — sahabat masa kuliahnya yang kini sekantor — menjadi satu-satunya tempat Rara bertahan. Namun, masa lalu yang tak pernah benar-benar selesai perlahan menyeret Rara kembali ke jurang rasa sakit yang ia coba lupakan. Bisakah Rara menemukan kembali hatinya yang hilang, atau justru kehilangan dirinya sendiri dalam perjalanan ini?

Tak sengaja memasuki web komik yuri, aku harus mencari cara untuk keluar dari kerajaan setelah tahu nasib buruk menimpa kerajaan tersebut. Namun, para karakter utama yang merupakan para yuri tak membiarkan aku pergi dari kerajaan itu.