Ciuman Buka Baju

Dia menggunakan hasrat untuk menjerat orang lain, dia menggunakan darah sebagai godaan, dia menggunakan penampilannya sebagai penyamaran. Seperti serigala, dia memburu mangsa dalam bayang-bayang. Dia termasuk dalam daftar pembunuh berantai yang paling dicari FBI. Dia hidup dengan hukumnya sendiri, Lex Talionis. Dia melakukan segala sesuatunya dengan caranya sendiri, mandiri dan sembrono. Dia memberi dirinya sendiri namanya sendiri: Sha Qing ———— Pertama kali keduanya bertemu secara resmi: "Tujuan penjara bukanlah untuk menghancurkan kehidupan orang-orang; itu dimaksudkan untuk mengganti rantai hukum dan moralitas yang rusak, untuk mengikat binatang buas di hati mereka lagi, sampai benar-benar takluk." Kata Leo. "Setiap orang memiliki binatang buas di hati mereka, agen, begitu juga kau." Sha Qing mengulurkan jari telunjuk dan menunjuk ke hati Leo. "Ya, tapi tidak sepertimu, aku akan menggunakan rantai besi itu untuk menguncinya dengan erat di dalam sangkar." "Tidak semudah yang kau pikirkan, Leo. Segala sesuatunya selalu berubah, dan sering kali di luar kendalimu ..." Dengan bibirnya yang berlumuran darah, dia tiba-tiba mencium agen FBI yang tercengang itu. Rasa asin berdarah menyebar di mulut mereka dan kontak yang berapi-api itu cukup untuk membakar ujung lidah mereka. Mata Leo tiba-tiba terasa berat, tetapi wajahnya tidak menunjukkan kejengkelan karena diperhitungkan. "Apakah kau juga menghitung ini?" Dia mengangkat pergelangan tangannya dengan susah payah, lalu menutup matanya. Sha Qing melihat ke bawah dan melihat sepasang borgol baja telah mengikat pergelangan tangan kirinya dengan tangan kanan yang lain. Dia menundukkan kepalanya dan mencium rambut basah dan berdebu milik lelaki yang sedang tidur itu, dan berkata dengan suara lembut: "Selamat tinggal, singa muda yang pemberani." Dia kemudian melepaskan tangannya sendiri untuk melepaskan belenggu yang mengikat mereka bersama. Sha Qing berdiri dan berjalan pergi, sampai sosoknya menghilang dalam kegelapan...

Sungai Reinkarnasi, satu jatuh mengarah pada reinkarnasi. Membelah zaman, membuka misteri reinkarnasi, dan membuka jalan ke surga. Membelah zaman, menantang surga dalam pertempuran, hanya untuk mengagumkan para iblis, pertempuran para dewa sejati hanya untuk melampaui semua yang abadi.

Warisan Dua Triliun ###### Bai Xiaosheng, seorang pekerja biasa, mewarisi konglomerat kelas dunia senilai dua triliun dolar! Menurut wasiat, dia harus memulai dari bawah dan memulai perjalanan promosi pekerjaan. Dia membuka lapisan demi lapisan fungsi dukungan sistem, mengakses dana besar, dan mendominasi berbagai industri dalam anak perusahaan grup tersebut, menjalani kehidupan yang gemilang. "Biarkan aku memberi tahu kamu sebuah rahasia," katanya, "meskipun aku adalah seorang karyawan, pada kenyataannya, aku adalah bosmu!"

Raja prajurit yang sudah pensiun, Han Yu, tidak pernah bermimpi bahwa hanya dengan pergi ke sebuah hotel untuk wawancara kerja sebagai pengawal akan berujung pada............ Han Yu merasa tidak berdaya, "Nona Lin, saya minta maaf......." Lin Qingya merasa malu dan marah, "Maaf? Apakah minta maaf itu berguna? Berlutut untukku!" Keesokan harinya, sebuah foto Nona Lin dari Korporasi Lin yang sedang berciuman mesra dengan seorang asing menyebar ke seluruh kota. Setiap jalan dan gang dipenuhi pembicaraan tentang bagaimana CEO Wanita Gunung Es hanyalah seorang munafik di depan umum, diam-diam menyimpan entah berapa banyak kekasih. Di rapat dewan Korporasi Lin, para direktur bersatu untuk mendesaknya, menuntut pengunduran dirinya dari perusahaan karena kerusakan reputasi perusahaan yang disebabkan oleh Lin Qingya. Demi kehormatannya sendiri dan reputasi Korporasi Lin, Lin Qingya menelepon nomor pria tersebut. "Halo, Han Yu, ini aku, Lin Qingya." "Temui aku di kantor catatan sipil dalam setengah jam, aku akan menikah denganmu!" Dengan diagnosis medisnya di tangan, Han Yu berkata, "Maaf, tapi aku menolak!"

``` “Kenapa kamu punya bekas luka?” Tiba-tiba, Iris mengubah topik, saat ia menatap mata Cane. Ia masih mencengkeram lengan bajunya. “Ayahmu yang memberi,” jawab Cane. Ia berpikir, Iris tidak akan mengingat percakapan ini ketika dia terbangun. “Itu pasti sangat menyakitkan.” “Iya.” “Apakah bekas lukanya bisa sembuh?” “Kurasa tidak.” Memang malam bisa membuatmu rentan dan membiarkanmu mengatakan sesuatu yang tidak akan pernah kamu akui saat terang. Kegelapan melunakkan hatimu. “Sayang sekali. Kamu memiliki jiwa yang hangat.” Iris mengerutkan keningnya sedikit. “Aku tidak lagi memiliki jiwa.” Ia telah menjual jiwanya demi kebebasan orang-orangnya. Kini tidak ada yang tersisa darinya. “Ada, kamu punya, tetapi kamu sedang menderita.” Iris berkedip. “Binatang buasmu sedang menderita. Kamu memiliki begitu banyak bekas luka.” “Bekas luka yang aku punya hanya di wajah.” Iris menggelengkan kepalanya dengan lemah. “Aku tidak berbicara tentang wajahmu. Aku berbicara tentang jiwamu. Sayang sekali, kamu sangat menderita… apa yang ayah dan saudaraku lakukan padamu pasti menyakitkan...” Dan setelah itu, Iris menutup matanya dan tertidur. ====================== Dia adalah anak perempuan dari seorang alfa yang telah membunuh keluarganya, membakar kawanan dan juga menjadikan orang-orangnya sebagai budak. Kini, setelah sepuluh tahun diperlakukan sebagai budak, ia berhasil membalas dendam dan menjalani kehidupan yang tak pernah dibayangkan siapapun. Kehidupan mirip neraka. Dan sepuluh tahun kemudian, Alpha Cane berhasil mengambil alih dan membunuh alfa yang telah membuat kehidupan orang-orangnya lebih buruk dari kematian. Saatnya bagi dia untuk membuat anak-anak alfa tersebut membayar untuk apa yang telah ayah mereka perbuat. Hanya saja… Iris adalah anak yang lemah dan dia sangat berbeda dari ayahnya. ```

Setelah melihat foto seorang pria tampan, dia telah bertransmigrasi ke dunia lain. Rong Yi menatap langit, tak bisa berkata apa-apa. Betapa sialnya dia karena telah bertransmigrasi ke tubuh pecundang + banci… Yang lebih buruk, pemilik asli tubuh ini telah menikah dengan seorang pria! Dan yang terburuk adalah… Seorang bayi kecil dengan cepat melompat ke dadanya dan berkata, “Ibu, aku ingin minum susu.” Rong Yi menarik napas dalam-dalam dan menundukkan kepalanya untuk melihat dadanya! Datar! Periksa! Kemudian dia membuka celananya dan untungnya melihat ‘saudaranya’ masih di sana, merasa sangat lega… Dia berkata kepada anak kecil yang lucu itu, “Apa yang kamu katakan? Katakan lagi.” …

Di sudut-sudut gelap internet, ada sebuah situs yang tak bisa dicari dengan mesin pencari biasa. Situs itu hanya bisa diakses melalui tautan yang dibagikan dari mulut ke mulut, diwariskan di antara mereka yang berani menantang takdir. Dalam situs itu, tersembunyi ratusan urban legend dari berbagai penjuru dunia, lengkap dengan ritual-ritual yang konon dapat memanggil sesuatu dari balik tirai dunia ini. Mereka yang membuka situs ini akan dihadapkan pada sebuah pilihan sederhana: Lakukan ritualnya… atau tinggalkan rasa penasaranmu untuk selamanya.

Lin Xuan cuma ingin hidup damai—buka kedai teh, nikmati senja, dan mungkin menikah dengan senior cantik dari Sekte Angin Senja. Tapi takdir berkata lain. Ia dicap sebagai pembawa bencana, diburu sekte besar, dan malah jadi calon wadah reinkarnasi iblis kuno. Di tengah kultivasi berdarah dan duel yang mengguncang langit, Lin Xuan hanya bisa tertawa... meski getir. Apalagi, ada gadis misterius yang bisa membaca pikirannya—menyebalkan setengah mati. Tapi kenapa jantungnya makin sering berdebar? Dunia hampir kiamat. Tapi terkadang, yang paling sulit diselamatkan... adalah hati sendiri.

Sinopsis: Sekolah dasar tua di pinggir kota itu sudah ditutup sejak 15 tahun lalu karena kebakaran misterius yang menewaskan seorang guru. Namun, warga sekitar masih sering mendengar suara lonceng berbunyi tepat pukul 12 malam—padahal tidak ada listrik, dan gedung itu telah lama kosong. Ketika sekelompok remaja mencoba mencari tahu kebenarannya, mereka justru membuka kembali luka masa lalu yang seharusnya terkubur selamanya.

Sinopsis: Di tengah hutan yang terlupakan, tersembunyi reruntuhan kuno berupa sebuah gerbang batu yang dijuluki penduduk desa sebagai Gerbang Setan. Tidak ada yang tahu pasti siapa yang membangunnya, tapi setiap generasi desa mengingat satu aturan: "Jangan pernah berdiri tepat di depan gerbang saat malam bulan merah." Ketika tiga pemuda dari kota memutuskan menjelajah dan membuktikan bahwa mitos itu hanyalah cerita karangan tua, mereka justru membuka sesuatu yang tak pernah bisa ditutup kembali.

Jangan Ketuk Setelah Tengah Malam** Di sebuah rumah tua yang terletak di pinggiran kota, terdapat sebuah aturan yang tidak boleh dilanggar: “Jangan ketuk setelah tengah malam.” Pemilik rumah yang misterius sering memperingatkan para penghuni untuk tidak membuka pintu pada malam hari. Namun, seorang penghuni baru yang penasaran dengan cerita aneh tentang aturan itu, akhirnya melanggar larangan tersebut. Apa yang terjadi setelahnya, akan mengubah hidupnya selamanya.

Pintu Kelima Belas** Di sebuah rumah kos tua di sudut kota, terdapat lorong panjang dengan empat belas pintu di sepanjang sisinya. Namun penghuni lama tahu… ada satu pintu lagi — tersembunyi, tak bernomor, dan tak boleh dibuka. Konon, siapa pun yang membuka Pintu Kelima Belas takkan pernah keluar sebagai manusia yang sama — atau tak pernah keluar sama sekali.

SINOPSIS: Di sebuah rumah tua yang baru ditempati oleh pasangan muda, teror dimulai saat malam pertama mereka dihantui oleh suara langkah kaki dan ketukan misterius di pintu. Meski tak pernah mengundang siapa pun, pintu itu tetap terbuka setiap pukul 2 pagi… dan seseorang—atau sesuatu—memasukinya.

Sinopsis Cerita Pendek: Pengabdi Setan — “Panggilan dari Bawah Tanah” Setelah kematian ibunya yang lumpuh dan misterius, Rini dan keluarganya mulai mengalami kejadian-kejadian aneh di rumah tua mereka yang terisolasi. Suara lonceng kecil di malam hari, pintu yang terbuka sendiri, dan sosok wanita berjubah putih yang mengintai dari kegelapan menjadi teror harian. Rini menemukan fakta mengerikan: sang ibu dulunya adalah bagian dari sekte pemuja setan yang menjanjikan kehidupan setelah mati. Tapi perjanjian itu harus ditebus. Sekarang, roh sang ibu kembali, bukan untuk menyayangi... tapi menjemput. Satu per satu, anggota keluarga mulai mengalami kerasukan dan menghilang. Rini harus memilih — menyelamatkan keluarganya, atau ikut dalam ritual pemanggilan yang belum selesai. Dalam kegelapan malam, hanya satu suara yang terdengar jelas: "Ibu sudah pulang."

Bagaimana jadinya jika sebuah toko kopi berdiri di tengah dunia penuh sihir dan makhluk-makhluk fantastis? Inilah kisah seorang pria paruh baya yang, setelah melewati berbagai gejolak hidup, memilih untuk meninggalkan masa lalunya dan membuka sebuah kedai kopi sederhana di sudut kota kecil dunia fantasi. Di tengah hiruk-pikuk petualangan dan konflik antar kerajaan, ia hanya menginginkan satu hal—ketenangan, secangkir kopi hangat, dan percakapan hangat bersama siapa pun yang singgah

Di dunia yang dikoyak oleh ambisi para kultivator dan keabadian semu, seorang pemuda lemah dari desa terpencil harus menanggung kehinaan dan tekanan batin yang menghancurkan. Namun saat harapan seolah mati, takdir membuka celah—sebuah jalan kultivasi asing dan terlupakan muncul di hadapannya. Dengan darah, air mata, dan tekad baja, ia menapaki jalur yang tak bisa dipahami oleh siapa pun. Inilah kisah dari seorang jiwa yang hancur… yang bangkit menjadi penguasa dunia.

Sinopsis: Di balik perbukitan berkabut Jawa Tengah, tersembunyi sebuah dusun yang tak tercantum di peta—Dusun Sowan. Warga sekitar percaya, dusun itu hanya muncul saat kabut turun pekat, biasanya pada malam Jumat Kliwon. Konon, siapa pun yang masuk dan melihat penduduknya… takkan bisa keluar sebagai manusia. Ketika tiga mahasiswa pencinta misteri memutuskan menyelidiki kebenaran kisah ini, mereka justru membuka pintu antara dunia nyata dan dunia yang seharusnya terkunci selamanya.

Baek Seon-woo, pria tua berusia 67 tahun, hidup dalam sunyi setelah diceraikan oleh istrinya yang telah menemaninya selama lebih dari empat dekade. Di tengah hujan malam yang dingin dan kesepian yang menyesakkan, ia berjalan tanpa arah — hingga sebuah truk menabraknya dan segalanya menjadi gelap. Namun, saat membuka mata, ia terbangun dalam tubuhnya yang muda — berusia 25 tahun. Tidak ada keriput, tidak ada rasa sakit, hanya tubuh segar dan jiwa yang kebingungan. Apakah ini mimpi? Reinkarnasi? Hukuman… atau kesempatan kedua? Dengan masa muda di tangannya dan penyesalan di hatinya, Seon-woo harus memilih: mengejar cinta yang telah pergi, memulai hidup baru, atau belajar menerima bahwa waktu tak pernah benar-benar bisa diulang.

Sinopsis: Malam itu, Laras diminta lembur seorang diri untuk mendata jenazah di rumah sakit tua tempat ia bekerja. Kamar mayat yang biasanya ramai dengan petugas forensik kini sepi total. Suara pendingin ruangan dan detak jam dinding jadi satu-satunya teman. Namun, tepat pukul 02.00, lampu lorong kamar mayat berkedip. Pintu-pintu loker besi terbuka satu per satu dengan bunyi berderit. Dan di ujung lorong, muncul sosok wanita bergaun pasien, tubuhnya berlumur darah, matanya kosong... namun mulutnya terbuka sangat lebar, menjerit tanpa suara. Laras mencoba kabur, tapi lorong seakan tak berujung. Jeritan tanpa henti mulai memenuhi kepalanya—hingga akhirnya ia ikut berteriak... dan terdiam. Keesokan paginya, para perawat menemukan kamar mayat terkunci dari dalam. Di lantai, Laras duduk membatu dengan mata terbuka lebar—dan suara jeritan wanita terus terdengar dari lorong, padahal... tak ada siapa pun di sana.

Seorang gadis remaja yang harus membuka dan membalik lembaran fakta untuk dapat menemukan hidupnya.

"Kita akan bertemu seribu purnama lagi, Cintaku. Tapi tentu saja Kau akan menemukanku dalam raga yang berbeda, tunggu aku," begitulah suara jiwa cinta sejatinya. "Jika kita tidak bertemu dalam kurun waktu seribu purnama, maka Dewi Bulan telah mengubah takdir kita. Kau bebas memilih penggantiku di sisimu," serigala itu melanjutkan pesan terakhirnya yang cukup panjang. _______ "Rachel, I love you," Danique mendekatkan bibirnya ke wajah Rachel. Rachel membeku di tempat, ini seperti dejavu. Ia merasa seperti pernah mengalami kejadian ini sebelumnya. Berada di lift berdua bersama Danique dan lelaki itu mengajaknya berciuman. "TIDAK, INI CUMA MIMPI!" teriaknya. "Mimpi? Ini nyata, Sayang," Danique memundurkan badannya karena kaget oleh teriakan gadis itu. Benar-benar membingungkan, Rachel pernah mengalami ini tetapi di dunia mimpi. Ia terbangun waktu itu karena melihat sesuatu yang ganjil di dada lelaki itu. Rachel menggeleng dan memegang dahinya. "Mengapa, Sayang? Pusing?" ucap Danique dengan lembut. "Tidak, minggirlah," Rachel menggeser kakinya menghindari Danique. Lelaki itu berbahaya, mulutnya manis dan lembut tetapi isi otaknya tidak mungkin tidak berisi kebrengsekan. "Ada yang salah denganku?" Melihat tingkah Rachel, Danique semakin bingung. Baru kali ini Ia melihat Rachel pucat pasi, bibirnya memutih dan sangat ketara karena menggunakan lipstick yang tipis. "Tidak, hanya saja Kau berbulu," racau Rachel sembari masih memijit keningnya. "Hah, berbulu? Enak saja, aku tidak berbulu. Apakah Kau pernah melihatku melepas baju? Sini kuperlihatkan dada telanjangku," mendengar tuduhan Rachel, Danique mengotot. Danique melepas kancing jas hitamnya tetapi seketika dihentikan oleh Rachel. "Hei, mesum! Apa yang Kau lakukan? Hentikan!" Danique hanya tertawa, Ia pun mengikuti gadis itu keluar lift dengan sedikit lega. Sedangkan dalam hati Rachel, masih terpatri beberapa pertanyaan tentang kejadian di lift. Ia pernah mengalami itu dalam mimpinya, Ia masih ingat padahal sudah sembilan puluh lima tahun berlalu. Dalam mimpi tersebut, Rachel berteriak lantang karena menyadari apa yang Ia alami hanya mimpi. *** Mahaya Liliana 2 Juni 2022

Di tengah keramaian kota Jakarta yang tak pernah tidur, seorang pembunuh bayaran legendaris dengan nama sandi Raven mulai mempertanyakan arti hidupnya setelah menerima satu kontrak yang berbeda dari biasanya — targetnya bukanlah koruptor, mafia, atau politikus, melainkan seorang gadis kecil berusia 9 tahun. Dalam dunia gelap yang penuh darah dan pengkhianatan, Raven terpaksa melawan bayang-bayang masa lalunya yang kelam. Namun, semakin dalam ia menyelami kontrak ini, semakin terbuka rahasia besar yang menghubungkannya dengan gadis tersebut — rahasia yang bisa menghancurkan seluruh sistem organisasi pembunuh tempat ia berasal. "The Killer" bukan hanya tentang aksi dan peluru, tapi juga tentang nurani, pengkhianatan, dan pilihan antara membunuh... atau melindungi.

Setelah kehilangan orang tuanya dalam kecelakaan tragis, Nadya pindah ke rumah peninggalan neneknya di sebuah desa terpencil. Rumah tua itu tampak biasa saja pada siang hari, tapi ketika malam tiba, suara-suara dari loteng mulai terdengar—ketukan, bisikan, dan kadang… tangisan. Penduduk desa memperingatkan Nadya untuk tidak membuka pintu loteng, tetapi rasa penasaran mengalahkan rasa takut. Yang ia temukan di atas sana bukan hanya rahasia keluarga… melainkan sesuatu yang seharusnya tetap terkubur selamanya.

Li Wen cuma cowok biasa dengan hidup yang payah: kerja rodi, gaji pas-pasan, dan tahun baru pun harus lembur. Tapi saat pulang dengan hati lelah, yang datang malah... truk. Dia kira udah tamat. Tapi pas buka mata, dia bangun sebagai Qin Ruoyan, seorang aktris skandal yang sialnya adalah istri dari Shen Zeyu, mantan musuh cintanya. Dan lebih parahnya lagi? Ada balita dua tahun yang manggil dia “Mama.” Sambil menahan gegar identitas dan nyeri dada (secara harfiah), Li Wen pura-pura amnesia demi bertahan hidup. Tapi belum juga adaptasi, dia dipaksa ikut reality show keluarga bahagia... Bareng suami yang pengen dia tonjok, tapi malah bikin jantungnya berdebar. Dia masih merasa dirinya laki-laki. Tapi kenapa... hatinya mulai goyah juga?

Seorang ilmuwan bernama Pramana terlibat dalam sebuah penelitian tentang mesin waktu namun terjadi kesalahan yang menyebabkan terbukanya lorong waktu menuju masa lalu

Setelah kematian orang tuanya dan pembatalan pertunangannya, Fan Changyu, yang memiliki kerabat yang ingin menghabiskan harta keluarganya, memutuskan untuk mengambil suami demi adik perempuannya yang berusia lima tahun. Dia memiliki sebuah pemikiran tentang pria yang telah dia selamatkan: pria itu penuh dengan luka dan tidak memiliki apa-apa, kecuali wajahnya. Keduanya dengan cepat menyetujui sebuah kesepakatan: dia akan merawat pria itu untuk menyembuhkan lukanya, dan pria itu akan berpura-pura menikah dengan keluarga itu untuk membantunya menjaga harta keluarganya. Setelah bisnis keluarga stabil, Fan Changyu hendak menulis surat cerai seperti yang dijanjikan, tapi tak disangka, pria itu masuk wajib militer selama perang dan tidak pernah terdengar kabarnya lagi. Ketika dia melihatnya lagi, dia terbaring di tenda tentara yang terluka, berlumuran darah. Wajahnya yang tampan masih sama tampannya seperti dulu, namun seragamnya compang-camping dan robek. Melihat betapa sulitnya dia menjadi tentara, mata Fan Changyu berkaca-kaca. “Jangan bergabung dengan tentara, pulanglah ke rumah. Aku akan membesarkanmu dengan menyembelih babi.” Mata pria itu kosong, dan dia terbatuk-batuk. “Bukankah kamu akan menceraikanku…” Mata Fan Changyu berkaca-kaca. “Tidak, aku tidak akan menceraikanmu!” [Teater Mini] Xie Zheng, Marquis Wu’an, menjadi terkenal di usia muda dan memiliki banyak prestasi militer. Dia diangkat menjadi marquis karena prestasi militernya saat dia masih berusia belasan tahun, dan tidak ada orang lain yang seperti dia di seluruh Dinasti Da Yin. Metode pemerintahan militernya bahkan dikenal sebagai metode yang ketat dan kejam. Baru-baru ini, para prajurit di tentara merasa bahwa Marquis mereka agak aneh. Alih-alih tinggal di tendanya sendiri, dia malah berdesakan di tenda kecil yang bobrok untuk orang-orang yang terluka. Dia memiliki lubang berdarah di tubuhnya, dan biasanya dia bisa bangun setelah dua atau tiga hari, tetapi kali ini dia telah terbaring selama sepuluh hari dan masih belum pulih. Penasihat militer yang tidak berguna, yang baru saja kembali dari mengunjungi orang sakit, mengeluarkan beberapa seruan terkejut. “Dengan seseorang yang mengusap-usap tubuhnya dan menyuapi obat saat dia terbaring, tentu saja dia akan membutuhkan waktu untuk pulih!” Sampai istri Marquis yang tidak mereka kenal, takut prianya yang sakit-sakitan akan mati di medan perang, secara diam-diam mengenakan seragam compang-camping seorang prajurit rendahan dan pergi berperang menggantikannya, Marquis yang “terluka parah”, yang telah terbaring di tempat tidur selama berhari-hari, bangkit dengan kaget dan dengan cepat mengenakan baju besinya dan memimpin pasukannya untuk melakukan pengejaran. Matahari terbenam seperti darah, dan angsa-angsa di langit menangis. Fan Changyu, yang telah memenggal kepala jenderal musuh dengan pisau penyembelih babi, melihat ke kejauhan ke arah pasukan sekutu yang mendekat, yang menendang awan debu kuning, dan merasa pingsan. Dia menarik prajurit itu ke samping dan bertanya, “Kenapa jenderalmu, yang mengenakan baju besi ringan berbahu qilin dan mengendarai kuda besar di depan, terlihat sedikit mirip dengan suamiku?” Prajurit: … Mungkinkah itu dia?

"Stupid Person" Sinopsis: “Genius,” katanya sambil tersenyum, membuka kulkas untuk mencari kopi. Yang dia temukan hanyalah nasi semalam dan sebotol saus sambal kadaluarsa. Tanpa ragu, ia mencampur keduanya, memanaskannya di magic jar, dan menyebutnya “na Semua orang menganggap Harun bodoh. Ibunya bilang Harudalah “eksperimen Tuhan yang gagal upload”. Ayahnya lebih positif—katanya Harun seperti kucing: hidupnya mungkin aneh, tapi selalu jatuh berdiri. Walau kenyataannya, Harun sering jatuh dan tidak berdiri-berdiri lagi. Pernah terpeleset sabun di kamar mandi dan tidur

Di balik gemerlap negeri Iconplay yang terkenal dengan teknologi dan hiburannya, tersembunyi sejarah kelam yang lama dilupakan. Ketika malam bulan purnama datang, gerbang antara dunia nyata dan bayangan terbuka, membangkitkan roh-roh yang terikat oleh kutukan ratusan tahun. Seorang pemuda bernama Elzar tanpa sengaja membangunkan kekuatan kuno saat mencoba menyelamatkan adiknya yang hilang. Kini, ia harus menyelami kegelapan negeri sendiri dan mengungkap rahasia berdarah yang tersembunyi di balik kejayaan Iconplay.

Apa jadinya bila cinta bermula dari satu lakonan... tapi berakhir dengan rasa yang benar-benar wujud? Haruna Amani Nakamura — gadis kacukan Malaysia-Jepun, bijak, sedikit sinis, dan tak percaya pada cinta klise. Keisuke Suzuki — pelajar lelaki misteri dari Fukuoka, senyap, sarkastik, dan terlalu pandai berpura-pura tiada perasaan. Mereka disatukan dalam projek simulasi rumah tangga sekolah tinggi, kononnya untuk "memahami kehidupan selepas perkahwinan." Peraturan mudah: Jangan jatuh cinta. Jangan lebih dari skrip. Jangan langgar batas. Tapi... hati manusia tak pernah ikut manual. Daripada rakan serumah palsu kepada panggilan mesra yang tak disengajakan, Daripada “tersalah sentuh tangan” kepada “tidur di katil yang sama tanpa sedar”, Dari rasa cemburu yang dinafikan hinggalah ke ciuman terakhir tanpa skrip. Mereka belajar bahawa cinta bukan hanya tentang manis dan gembira — tapi juga tentang berani membuka luka lama, belajar percaya, dan jujur pada rasa sendiri. “Kalau semua ini hanya sandiwara…” “Aku harap ia sandiwara yang takkan tamat.” “Antara Sandiwara dan Rasa” adalah kisah dua remaja yang tak pernah berniat jatuh cinta — tapi akhirnya… tenggelam dalam rasa yang paling jujur.

Setelah dikhianati dan diburu hingga mati sebagai Pangeran Pertama Klan Noctara, Asher Yeon membuka mata di masa lalunya — saat ia belum memiliki apa pun, saat semua jalan belum terlambat.