Kontol Tidur

Damar hanyalah seorang bocah kampung polos yang ceria, seringkali dianggap "bodoh" oleh teman-temannya. Hobinya? Cuma ngobrol santai di bawah pohon mangga sambil mengamati dunia. Baginya, setiap gumaman dan celotehan adalah bagian dari keasyikan hidup. Namun, dunia punya rencana lain. Secara aneh, setiap kalimat asal yang terucap dari bibir Damar—entah itu doa iseng untuk uang segunung, harapan agar tukang bakso segera lewat, atau keinginan melihat ayam berparade—selalu menjadi kenyataan. Kampung kecilnya pun mulai dipenuhi keanehan lucu yang tak terduga, dari bakso yang datang di waktu tak terduga, Pak RT yang tertidur berhari-hari, hingga ayam-ayam yang berbaris seperti karnaval. Semua orang heboh, menganggap Damar anak ajaib, sementara Roni dan Tayo, sahabatnya, mulai pusing tujuh keliling mencoba menjaga mulutnya. Tapi kekuatan polos itu perlahan berubah menjadi bencana. Sebuah kalimat tak sengaja membuat salah satu sahabat terdekatnya, Bayu, menghilang dari muka bumi—seolah tak pernah ada. Yang lebih mengerikan, hanya Damar yang masih bisa mengingatnya. Dunia lain, termasuk Roni dan Tayo, merasakan kekosongan yang samar, tapi tak tahu apa yang hilang. Kini, Damar tidak lagi polos. Ia menyadari beban di balik setiap katanya. Dibantu oleh Roni dan Tayo yang kebingungan, Damar harus memulai perjalanan berbahaya mencari jawaban. Petunjuk misterius dari telur ayamnya dan seorang kakek bijaksana yang menyebutnya sebagai "Penutur Bahasa Semesta" membawa mereka ke dunia rahasia di mana kata-kata bisa membentuk atau menghancurkan realitas. Untuk mengembalikan Bayu dari "Ruang Kosong" dan menghentikan kekacauan yang semakin meluas, Damar harus menguasai "Lisan Sang Pencipta" yang ada dalam dirinya. Namun, di setiap langkah, bahaya mengintai. Ada pihak lain yang juga mengincar kekuatan ini, dan mereka tidak akan segan melakukan apa saja untuk mendapatkannya. Akankah Damar berhasil menemukan "Kata Asli" dan menyelamatkan sahabatnya sebelum kekuatan kata-katanya menelan segalanya?

Xu Jinzhi menjalani kehidupan sehat hingga usianya mencapai tujuh puluh lima tahun, meninggal dunia tanpa banyak penderitaan, dan tampaknya tanpa penyesalan atau ketidakpuasan besar. Namun, melihat anaknya, putrinya, cucu, dan cicit-cicitnya di samping tempat tidurnya, Xu Jinzhi tak bisa menahan diri untuk tidak memikirkan suaminya yang meninggal muda dalam sebuah kecelakaan, bertanya-tanya apakah dia bisa melihatnya lagi—jika saja dia bisa. Setelah membuka matanya berikutnya, Xu Jinzhi dengan terkejut menemukan dirinya terbawa kembali beberapa dekade ke masa lalu, pada saat keluarga Xu dan Xie sedang merundingkan pernikahan bisnis. Tanpa ragu, dia menyebutkan nama 'Xie Yanchuan.' Dalam kehidupan sebelumnya, menikahi Xie Yanchuan adalah pilihan yang enggan, tetapi dalam kehidupan ini, dia memilihnya secara tegas! Keluarga Xie memiliki pengaruh besar di Kota A, namun Xie Yanchuan adalah anggota yang diabaikan dalam keluarga, terbayangi oleh kakaknya yang memegang tanggung jawab keluarga dan adik laki-lakinya yang lemah. Pengaturan ini tidak terlalu mengganggu Xie Yanchuan; dia puas hidup dengan tenang. Suatu hari, perjodohan dengan keluarga Xu tiba-tiba jatuh pada pundaknya, mengakibatkan pernikahannya dengan wanita bernama Xu Jinzhi! Xie Yanchuan awalnya mempersiapkan pernikahan dengan saling menghormati atau tidak saling mengganggu. Namun, mengapa Xu Jinzhi selalu mengejutkannya dengan tindakannya yang tak terduga?

``` [Novel urban paling hot tahun 2022] Untuk menyelamatkan seseorang, seorang anak laki-laki miskin secara tak terduga mendapatkan Darah Naga sebagai penguat tubuh dan bahkan tidur dengan seorang wanita CEO yang cantik. Oleh putaran takdir, dia menjadi pengawal wanita CEO tersebut, dimulailah perjalanan luar biasa penuh kesuksesan. CEO wanita, "Datang ke kamarku malam ini untuk membahas pekerjaan." Long Fei, "Apa kamu mencoba membunuhku? Membahas pekerjaan setiap hari selama sebulan, tidakkah kamu bisa memberiku jeda?" ```

Novel baru "Tremble, Universe's Great Beings" saat ini sedang diserialkan~ Semalam, seorang dewi kuliner yang cantik berubah menjadi Bintang Bencana Kecil yang dibenci Sebuah rumah tua dengan tiga kamar, seorang ayah yang cacat, ibu yang lemah, dan dua adik perempuan kurus yang harus diurus Apa?! Ibunya melahirkan tiga anak perempuan hanya karena menghambat kehidupan saudara-saudaranya? Ayahnya jatuh dari atap dan sudah terbaring di tempat tidur selama setengah tahun, hanya karena dia sedang bermain lumpur di dekat sana? Dia menelepon kakek nenek sekali, dan langsung salah satunya sakit dan yang lainnya mengalami kecelakaan; bahkan anak-anak kesayangan keluarga Paman tersedak makanan mereka karena hari itu kebetulan adalah hari ulang tahunnya Humph! Paman mungkin mentolerirnya, tetapi Bibi tidak bisa! Jika saya tidak menunjukkan kekuatan saya, apakah mereka semua akan memperlakukan saya seperti kucing Garfield?! Mereka pikir dengan lima taels perak, mereka bisa menjual saya ke orang lemah sakit untuk mendapatkan keberuntungan? Baiklah, karena saya Bintang Bencana Kecil, mari kita ubah rumah kalian menjadi zona bencana! Mereka ingin menjual adiknya ke rumah tangga kaya untuk menjadi budak atau pelayan? Dia berteriak, mencabut golok, melawan setan yang dia temui, dan membunuh hantu-hantu yang dia jumpai. Sejak saat itu, reputasinya sebagai wanita liar tersebar di seluruh desa Biarlah saya menjadi liar. Demi orang yang saya cintai, saya dengan senang hati menjadi Wanita Dapur yang liar. Dengan keterampilan memasak saya yang luar biasa, saya membuka restoran, menjadi koki teratas, mengembangkan resep baru, menaklukkan hati para pencinta makanan, dan bahkan menemukan cara baru untuk mendapatkan kekayaan besar, membawa seluruh keluarga saya ke arah kekayaan dan standar hidup yang lebih baik! Bagi kerabat tak tahu malu yang menjilat wajah mereka dan kembali untuk mengakui hubungan kekerabatan, dia memberikan senyum manis, melambaikan tangan untuk perpisahan: Semoga perjalanan kalian menyenangkan. Surat pemutusan hubungan sudah di bingkai dan digantung di tembok! Adapun para pria, baik, bahkan adik perempuan saya tahu: Tampan tidak bisa mengenyangkan perut. Seorang pria yang menghasilkan uang, memanjakan istrinya, dan mengikuti tiga ketaatan dan empat kebajikan adalah ipar yang berkualitas tinggi. Pernyataan serius: Artikel ini murni fiksi. Harap jangan meniru plot, perilaku, tindakan, dll. Hargai hidup Anda dan hiduplah dengan baik~

Untuk Becca, pergi ke Miami mengingatkannya akan kenangan masa kecil bersama sahabatnya, Tally. Ia memerlukan istirahat setelah tahun yang berat di Yale dan putus dengan pacarnya, Chad. Ia tidak mengharapkan musim panas yang menyenangkan termasuk tidur dengan James, si Italian Stallion–ayah Tally. Mengetahui hal itu salah, ia membiarkan James menariknya ke pusaran kenikmatan yang membuatnya terengah-engah mempertahankan kenyataan dan berjuang untuk bertahan hidup. Dapatkah Becca bertahan menikmati kenikmatan ini tanpa Tally mengetahui? Atau akankah rahasia-rahasianya menyebabkan dunianya runtuh di sekelilingnya?

Luo Huian adalah yang paling cantik, kuat, dan narsistik——- Potong! Potong! Potong! Ambil dua, dan ulangi. Luo Huian adalah yang paling cantik, kuat, dan bijaksana yang abadi dalam alam kedamaian dan harmoni. Kedua ayahnya sangat menyayanginya, dan dia memiliki banyak sumber daya dan pil. Kehidupannya sempurna. Namun, kehidupan sempurnanya berakhir tiba-tiba ketika Luo Huian, seorang abadi yang bertanggung jawab membawa kedamaian bagi mereka yang telah mencapai akhir dan kehabisan keyakinan—— Menyaksikan seorang pria melompat dari gedung. Karena kepercayaannya yang kaku dan rasa keadilannya, dia tidak menyelamatkan si pengganggu. Sayangnya, pria tersebut adalah anak dari surga. Kehilangan nyawanya membawa masalah tak terbatas dalam kehidupan Luo Huian dan dia dihukum oleh surga. Dia dikirim ke dunia manusia di mana dia harus menyelamatkan setidaknya lima ratus orang dengan menyelamatkan nyawa mereka ketika mereka berada di ujung akal sehat mereka. Untuk seorang abadi ini adalah pekerjaan yang mudah, bukan? Salah. Neneknya mengirim Luo Huian ke dunia di mana Batu Kegelapan telah menciptakan kekacauan. Binatang dan monster dilahirkan oleh Batu Kegelapan yang menghisap setiap ons kebahagiaan dari manusia. Dunia ini didominasi oleh pemburu yang dapat membunuh binatang dengan kekuatan yang telah mereka bangkitkan. Dan di dunia yang kejam ini, Luo Huian mendapat bagian yang paling buruk. Dia bangun dalam tubuh pemburu kelas-F! Sialan. Jika itu belum cukup buruk, pemilik sebelumnya telah mengakui kepada sepupu perempuannya dan diusir dari keluarga. Ganda katak dalam pot panas. Dengan tidak sedikit pun uang di sakunya Luo Huian keluar untuk menyelesaikan misinya. Tapi apa yang akan terjadi ketika Luo Huian yang adalah pemburu kelas-F membasmi Glooms and Hollows kelas-Z yang bahkan pemburu kelas-S pun tidak bisa? Lihat dia melawan bahaya dan pada saat yang sama menyelamatkan nyawa orang-orang. Tapi dalam misi kecil ini, ada halangan kecil —— Tiga godaan yang memikat. *********** Melawan godaan ambil 1: “MMPH,” Luo Huian mendorong mer yang telah menekannya ke tempat tidur sambil duduk di pinggangnya. "Turun." “Saya tidak bisa,” jawab Qi Yongrui saat dia melepas bajunya. “Ayah Shun bilang dia iri dengan Paman Wang. Dia juga ingin memeluk cucu. Jadi, istri ayo kita kerja keras malam ini, oke?” Luo Huian: Tuhanku selamatkan aku, aku adalah perempuan tanpa keinginan! **** Melawan godaan ambil 2: “Menurutmu dia tampan?” tanya Fan Meilin kepada wanita yang berdiri di sebelahnya. Meski dia yang memenangkan perlombaan dan piala, istrinya malah melihat mer lain. “Ya tentu,” Luo Huian, yang merupakan penikmat keindahan, segera setuju. “Tapi mengapa kamu bertanya?” Mata Fan Meilin berkilat saat dia tersenyum pada Luo dan mendekatkan tubuhnya sambil berbisik di telinganya, “Dia mungkin tampak tampan tapi saya adalah pengendara yang lebih baik. Tidak hanya di jalur tapi juga di tempat tidur, apakah kamu mau mencoba sayang?” Luo Huian: Lawan godaan! Biaya apa pun! Saya adalah wanita berhati baja. ***** Melawan godaan ambil 3: “Apakah ini perlu?” tanya Luo Huian saat duduk di sofa, menonton mer melacak jarinya di lengkungan tubuhnya sambil dia duduk hanya dengan pakaian renang modern. Mer itu mengangguk saat dia menulis di notepad kecilnya, “Saya perlu melacak setiap inci kulit Anda untuk menciptakan karya terbaik saya, jadi jangan bergerak.” Setelah selesai menulis, dia menyerahkan notepad kepada Luo Huian, jarinya menyentuh lekukan dada, pinggangnya dan ——— Luo Huian: Kesucianku berada dalam risiko besar! ** Fl yang berusaha melakukan segalanya untuk menyelamatkan kesuciannya dari diambil karena itu akan memperlambat kultivasinya X Mls yang berusaha sebaik mungkin untuk merebutnya darinya. *********** Peringatan pemicu: meskipun buku ini diatur dalam pengaturan komedi, mungkin ada beberapa topik yang tidak nyaman yang akan membahas depresi dan kesepian. ***********

``` “Kenapa kamu punya bekas luka?” Tiba-tiba, Iris mengubah topik, saat ia menatap mata Cane. Ia masih mencengkeram lengan bajunya. “Ayahmu yang memberi,” jawab Cane. Ia berpikir, Iris tidak akan mengingat percakapan ini ketika dia terbangun. “Itu pasti sangat menyakitkan.” “Iya.” “Apakah bekas lukanya bisa sembuh?” “Kurasa tidak.” Memang malam bisa membuatmu rentan dan membiarkanmu mengatakan sesuatu yang tidak akan pernah kamu akui saat terang. Kegelapan melunakkan hatimu. “Sayang sekali. Kamu memiliki jiwa yang hangat.” Iris mengerutkan keningnya sedikit. “Aku tidak lagi memiliki jiwa.” Ia telah menjual jiwanya demi kebebasan orang-orangnya. Kini tidak ada yang tersisa darinya. “Ada, kamu punya, tetapi kamu sedang menderita.” Iris berkedip. “Binatang buasmu sedang menderita. Kamu memiliki begitu banyak bekas luka.” “Bekas luka yang aku punya hanya di wajah.” Iris menggelengkan kepalanya dengan lemah. “Aku tidak berbicara tentang wajahmu. Aku berbicara tentang jiwamu. Sayang sekali, kamu sangat menderita… apa yang ayah dan saudaraku lakukan padamu pasti menyakitkan...” Dan setelah itu, Iris menutup matanya dan tertidur. ====================== Dia adalah anak perempuan dari seorang alfa yang telah membunuh keluarganya, membakar kawanan dan juga menjadikan orang-orangnya sebagai budak. Kini, setelah sepuluh tahun diperlakukan sebagai budak, ia berhasil membalas dendam dan menjalani kehidupan yang tak pernah dibayangkan siapapun. Kehidupan mirip neraka. Dan sepuluh tahun kemudian, Alpha Cane berhasil mengambil alih dan membunuh alfa yang telah membuat kehidupan orang-orangnya lebih buruk dari kematian. Saatnya bagi dia untuk membuat anak-anak alfa tersebut membayar untuk apa yang telah ayah mereka perbuat. Hanya saja… Iris adalah anak yang lemah dan dia sangat berbeda dari ayahnya. ```

``` Yu Dong, seorang cultivator dari apocalypse zombi bereinkarnasi ke dunia lain setelah dia meninggal berjuang melawan sekumpulan zombi - saat dia membuka matanya, seseorang memberitahunya bahwa istrinya sedang melahirkan - Yu Dong tercengang, dia segera meraba dadanya, untuk memeriksa apakah dia masih seorang wanita - dua bukit yang montok memberitahunya dia masih - segera dia melihat ke bawah, dia ingin memastikan apakah dia 'seorang wanita yang sebenarnya,' tapi sebelum dia sempat - dia ditarik pergi ke tempat istrinya sedang melahirkan - dan apa yang dia lihat membuatnya ingin pingsan lagi - Karena istrinya adalah seorang laki-laki! Dan dia tidak hanya memiliki satu istri tapi tiga! Yu Dong menatap laki-laki yang mengerang di tempat tidur dan hampir pingsan - apa pun itu setidaknya dia tidak perlu memotong zombi untuk hidup, kan? - Cover bukan milikku, email ke fairy0tail072@gmail.com untuk menghapusnya ```

``` Eve Thompson mendapati dirinya terbangun di tempat tidur pria lajang paling memikat di Kota S dengan lengan pria tersebut melingkar di pinggangnya, tapi yang terlintas di pikirannya hanyalah kata-kata ibunya. "Pastikan tidak ada yang tahu kamu menyamar sebagai saudara perempuanmu," kata ibu itu padanya, sambil melihat tanda lahir palsu yang digambar dengan riasan di wajah anak perempuannya yang tersisa. "Kamu harus membuat Pak Charlie menikahimu, semuanya tergantung pada itu!" ucapnya. Sungguh sayang, karena pria di sampingnya sangat mirip dengan pria yang dia kehilangan bertahun-tahun yang lalu. Anthony Charlie memang terkenal sulit untuk mendapatkan simpati dari wanita, namun dalam kondisi mabuk, dia merangkak di bawah seprei dengan wanita di sampingnya, terpikat oleh memori seseorang yang telah lama hilang yang sangat mirip dengan wanita ini. Namun, dia tidak pernah memiliki tanda lahir. Tak mungkin itu dia. Apakah pertemuan mereka kebetulan? Apa yang akan terungkap dari masa lalu yang tersembunyi mereka!? Ikuti perjalanan seru Eve Thompson dalam kisah cinta dan spionase politik saat dia mengambil alih kehidupan saudara kembarnya yang kini ditinggalkan dan berusaha menyelamatkan keluarganya dengan memenangkan hati sang bujangan misterius, Anthony Charlie! ```

"Di atas tempat tidur." Perintah tuan baruku, Alpha dari Drogomor. Saya berjalan menuju tempat tidur, telanjang, malu, dan penuh dengan air mata. Saya akan kehilangan keperawanan saya, tetapi itu tidak berarti apa-apa bagi pria yang akan mengambilnya. *** Saya adalah Rosalie, berusia 20 tahun, dijual kepada alpha paling menakutkan oleh ayah saya sendiri. "Kamu tidak ada apa-apanya bagiku selain sebagai pembawa anak." katanya kepadaku dengan kejam. Saya sudah lama tahu bahwa cinta saya kepadanya adalah sia-sia dan bodoh. Namun, saya naif berpikir itu adalah akhir dari cerita. Setelah bayi lahir, saya akan dibunuh. *** Orang-orang mengira saya sudah mati, tetapi saya selamat. "Ini kamu!" Dia memegang tangan saya, dan matanya dipenuhi dengan emosi yang tidak bisa saya mengerti. "Kembali kepadaku, Rosalie." "Maaf." Saya menatapnya dengan tenang, "tapi saya pikir Anda salah orang."

"Tempat tidurmu dingin," ujar sebuah suara di ruang itu, membuat matanya melebar ketakutan. Dengan gugup, dia berbalik, menelan ludah ketika melihat bayangan di tempat tidurnya seolah-olah seseorang berbaring di sana. Pria yang berbaring itu duduk, muncul dari bayangan tempat dia menunggu dia. "Apa yang kamu lakukan di sini?" dia bertanya ketika kakinya menyentuh tanah dan dia mendorong dirinya bangun untuk mulai berjalan ke arahnya. Wajah tampannya terlihat lebih gelap dari biasanya karena kurangnya cahaya di ruangan itu. "Aku datang untuk menemuimu," dia memiringkan kepalanya, "Ke mana kamu pergi?" "Aku pergi berjalan-jalan," jawaban cepatnya membuatnya tersenyum, senyum yang paling menakutkannya. Dia melangkah mundur ketika dia mendekatinya. Ini tidak menghentikannya dari menyudutkannya, dan punggungnya membentur dinding di belakangnya. Dia mengangkat tangannya ke wajahnya, dan dia menutup matanya, ketakutan. Dia gemetar ketika jarinya menelusuri dari pelipisnya, rahang dan lehernya. Rambut pirangnya dibiarkan terbuka. "Di tengah malam?" dia tidak menjawabnya karena tahu dia bisa menerka kebohongannya melalui kata-katanya. Dia melangkah lebih dekat hingga dia memalingkan wajah darinya dan kata-katanya bergetar di kulit lehernya, "Apakah kamu pergi menemuinya, gadis manisku?"

Malam itu terlalu sunyi. Bahkan angin pun enggan menyentuh puing-puing kota yang telah lama tak disebutkan dalam peta dunia. Langit di atasnya seperti kanvas kelam, tapi penuh bintang. Bintang-bintang tua, redup, seolah sedang mengintip kisah baru yang hendak lahir dari dunia yang sekarat. Di tengah reruntuhan dan senyap itu, seorang bayi menangis untuk pertama kalinya. Tangisan yang memecah kebekuan. Tangisan yang tidak hanya mengabarkan kehidupan, tapi juga membangunkan kembali harapan—sesuatu yang telah lama mati di dunia ini. Kaeren memeluk bayi itu dengan tangan yang masih berlumur darah, bukan dari luka perang, tapi dari perjuangan menolong sang istri yang baru saja melahirkan. Elyra, yang terbaring lemah, masih sempat tersenyum tipis, meski matanya sudah setengah redup. "Kau... sudah lahir, Aeryn." Itu satu-satunya kalimat yang berhasil diucapkannya sebelum ia terlelap dalam tidur panjang yang disebut istirahat.

Di hutan terpencil Bukit Tunduan, satu demi satu nyawa melayang secara misteri. Laporan kehilangan, mayat tanpa wajah, dan jeritan malam menjadi mimpi ngeri penduduk sekitar. Polis diarahkan menyiasat — dan pegawai khas Adam dihantar ke lokasi. Tapi bagi Adam, misi ini bukan sekadar tugas… ia peribadi. Zara, rakan sekolah yang dulu sering bertelingkah dengannya — kini hilang di hutan itu. Mereka pernah benci. Tapi di sebalik benci itu, cinta diam-diam berbunga… yang belum sempat berakar. Semasa operasi menyelamat, Adam mula mendengar bisikan yang bukan dari manusia. Dia menemui lukisan mengerikan, ayat-ayat ghaib diukir atas kulit pokok, dan bayang hitam yang memerhati tanpa suara. Zara ditemui — hidup. Tapi berubah. Dia sering termenung, bercakap dalam tidur, dan tubuhnya mengeluarkan bau aneh. Adam cuba melindunginya… namun semakin mereka mendekati kebenaran, semakin jelas: Zara mungkin bukan lagi sepenuhnya Zara. Dalam keheningan hutan, makhluk itu memanggil. Bukan dengan suara, tapi dengan kenangan, trauma, dan dosa. Dan tidak semua yang hilang mahu diselamatkan. > “Dan janganlah kamu mendekati syaitan. Sesungguhnya syaitan itu musuh yang nyata bagimu.” (Surah Al-Baqarah: 208)

SINOPSIS: Setiap malam, Tania mendengar suara aneh dari bawah tempat tidurnya—bisikan lirih yang memanggil namanya, terkadang tertawa, terkadang menangis. Awalnya ia pikir itu mimpi. Tapi ketika suara itu mulai menjawab perkataannya… Tania sadar, bukan hanya dia yang tinggal di kamar itu.

Akira hanyalah pelajar biasa yang lari daripada dunia nyata dengan membaca novel kegemarannya, sebuah kisah fantasi yang masih belum tamat, dengan heroin yang telah dia “waifukan” bertahun-tahun. Tapi semuanya berubah apabila dia terjaga… di dunia novel itu sendiri. Bukan sebagai pahlawan. Bukan sebagai penyelamat. Tapi sebagai watak yang paling dibenci oleh heroin itu sendiri. Dan kemudian… dia menyaksikan sesuatu yang tidak pernah sepatutnya berlaku. Sesuatu tentang dunia ini sangat salah. Garis masa yang tak masuk akal. Kenangan yang bercampur. Orang yang mati… hidup kembali. Dan setiap malam, dia tidur dengan satu soalan dalam kepalanya: “Adakah aku sepatutnya ada di sini… atau ini semua hanya cerita yang belum selesai?” Dalam dunia di mana setiap langkah terasa seperti skrip yang rosak, Akira perlu mencari jawapan, sebelum semuanya berakhir tanpa kesudahan.

Di tengah megahnya Kekaisaran Majhapahit, yang membentang di tanah agung bernama Nusantara sebuah benua yang dipenuhi misteri dan rahasia zaman purba, terpendam legenda-legenda kuno yang telah lama dilupakan. Kisah-kisah itu, pernah menggema di masa keemasan, kini tertidur dalam bayang-bayang sejarah, menunggu saat untuk kembali bernapas. Namun waktu kebangkitan semakin dekat. Tanda-tanda telah muncul, halus namun tak terbantahkan. Di sebuah kediaman sederhana milik salah satu keluarga tua. keturunan darah lama yang nyaris terhapus dari ingatan dunia,lahirlah seorang anak. Sosok yang kelahirannya menandai awal dari perubahan besar. Ia ditakdirkan untuk membangkitkan kembali legenda-legenda yang telah lama mati, dan menghidupkan warisan yang dunia coba lupakan.

Wang Wei, seorang yang telah mencapai keabadian gugur di medan perang dan alam semesta runtuh ditelan Kekacauan. Namun, seberkas cahaya bersinar dan menarik jiwanya dari ketiadaan.Ia terbangun, bukan sebagai pahlawan, melainkan seorang bocah lima tahun di sebuah panti asuhan yang damai sebelum kehancuran tiba. Tujuh Pusaka Penciptaan masih tersebar di seluruh penjuru dunia. Kekacauan masih tertidur. Ini adalah kesempatan kedua. Takdir yang mungkin bisa ia ubah. Bisakah seorang anak tanpa kekuatan, dan hanya bermodal ingatan mengerikan, mencegah kehancuran? apa yang membawanya kembali? Ikuti Wang Wei saat ia bangkit dari kehancuran dan bertekad menulis ulang nasib alam semesta di bawah pedangnya. Di antara bahaya dan tipu muslihat, kunci untuk menghadapinya mungkin tersembunyi pada hal yang paling tidak terduga.

Xiao Jingting, seorang mahasiswa pertanian pascasarjana transmigrasi ke keluarga terbuang di daratan liar. Xiao Jingting, yang telah melajang selama lebih dari 20 tahun, bersemangat menemukan bahwa dia memiliki istri pria yang tampan, tetapi istrinya tidur di ruangan lain, dan kedua putranya memperlakukannya seperti monster. Xiao Jingting agak frustrasi menemukan bahwa pendahulunya adalah sampah yang hanya pandai makan, minum, melacur, dan berjudi dan bahkan memukil istri dan anak-anaknya. Sekarang, bagaimana dia bisa membalikkan imejnya?

Sebelum waktu ada seperti yang kita kenal, hanya ada Kekosongan yang tak terbatas. Dari kehampaan itu, lahirlah Tiga Wujud Pertama: Aelarion, sang Cahaya dan sumber sihir; Zhorak, perwujudan Bumi dan api inti; serta Malgorath, entitas Kegelapan dan bayangan. Keseimbangan rapuh di antara mereka akhirnya pecah, memicu Perang Primordial – sebuah benturan kosmik dahsyat yang merobek struktur realitas dan melahirkan dunia baru yang terluka: Zerath. Perang agung itu meninggalkan warisan yang abadi. Saat kekuatan Tiga Wujud mereda, inti sari kekuatan mereka terlepas dan pecah menjadi Dua Belas Fragmen Zerath – serpihan cahaya murni Aelarion, bara api inti Zhorak, dan bisikan gelap Malgorath. Fragmen-fragmen ini jatuh ke dunia Zerath yang baru lahir, tertidur di kedalamannya, menjadi jantung kekuatan dunia yang kelak akan diperebutkan oleh ras-ras baru yang muncul. Kekaisaran-kekaisaran besar dibangun di atas energi mereka, peradaban maju pesat karenanya, dan perang-perang besar seperti Gema Gelap (The Dark Convergence) dikobarkan demi hasrat untuk memilikinya. Kini, setelah ratusan tahun keheningan yang menipu, sesuatu di kedalaman Zerath mulai menggeliat. Fragmen-fragmen kuno itu terbangun, kekuatan purba mereka kembali berdenyut, mengirimkan getaran ke seluruh dunia. Dan di tengah reruntuhan takdir yang tak terhindarkan, percikan api lain menyala terang dalam darah seorang bocah lelaki – percikan yang tak disadarinya adalah kunci pembuka... atau justru pemicu akhir dari segalanya. Api itu bernama Kael.

Leo, Penyihir berusia ribuan tahun terbangun dalam wujud bayi setelah lama tertidur demi memulihkan tubuhnya pasca perang yang tak berkesudahan. Namun ketika ia keluar dari Ruang Jiwa ... "Baby ... ," Seekor Naga jantan, menatap batita kecil di depannya dengan mata yang berkilau cerah. Iris emas itu penuh kebahagiaan dengan sentuhan kejutan yang tak tertahankan. "Baby, panggil Papa." " ... ." Sebentar ... BUKANKAH MEREKA BEDA SPESIES?! BAGAIMANA BISA NAGA INI MENGANGGAPNYA ANAK?! Leo sakit kepala. Degan tubuh bayi dan bahasa Naga yang terdengar cadel, pada akhirnya ia mendidik Ayah angkatnya dari Naga Primitif yang konyol dan idiot, menjadi seekor Naga berdarah murni yang berwibawa. Oh, ini Papanya! Leo bangga. Namun sayang, masa depan selalu tidak terduga. Art Cover by: Fai

Di tengah keramaian kota Jakarta yang tak pernah tidur, seorang pembunuh bayaran legendaris dengan nama sandi Raven mulai mempertanyakan arti hidupnya setelah menerima satu kontrak yang berbeda dari biasanya — targetnya bukanlah koruptor, mafia, atau politikus, melainkan seorang gadis kecil berusia 9 tahun. Dalam dunia gelap yang penuh darah dan pengkhianatan, Raven terpaksa melawan bayang-bayang masa lalunya yang kelam. Namun, semakin dalam ia menyelami kontrak ini, semakin terbuka rahasia besar yang menghubungkannya dengan gadis tersebut — rahasia yang bisa menghancurkan seluruh sistem organisasi pembunuh tempat ia berasal. "The Killer" bukan hanya tentang aksi dan peluru, tapi juga tentang nurani, pengkhianatan, dan pilihan antara membunuh... atau melindungi.

Raida Khoirul Anwar, seorang pemuda dengan masa lalu misterius, pada suatu hari dia bertemu dengan zef dari pasukan pelindung galaxsi dan mendapat kekuatan darinya, lalu raida bergabung dengan pasukan pelindung galaxsi dan segera terlibat dalam konflik antar galaksi yang menguji batas keberaniannya. Lalu Raida menyadari bahwa kekuatan besar yang tertidur dalam dirinya bukan hanya kunci untuk menang, tetapi juga ancaman yang bisa mengguncang seluruh alam semesta

“Kita cuma sahabat,” katanya. Tapi sejak kapan sahabat tidur di ranjang yang sama—lalu saling menyakiti setelahnya?” Ara dan Seojin tumbuh bersama, terluka bersama, dan belajar bertahan di dunia yang tak pernah benar-benar menerima mereka. Persahabatan mereka adalah tempat paling aman—dan juga perangkap paling berbahaya. Di usia dewasa, mereka hidup berdampingan tapi tak pernah benar-benar saling memiliki. Cinta tak pernah diucapkan, hanya diraba di balik kecanduan dan keheningan. Sampai suatu malam, semua batas dilanggar. Dan tak ada jalan kembali. Ketika hubungan mereka hancur, masa lalu mulai terkuak. Ada luka yang tak pernah sembuh, kenangan yang disembunyikan, dan seorang anak… yang memanggil wanita lain sebagai “Mama”. Apakah cinta yang keliru masih bisa disembuhkan? Atau memang, ada hubungan yang hanya ditakdirkan untuk saling mengingat, bukan untuk dimiliki? Kalau teman seperti ini… apakah kita masih bisa disebut manusia biasa?

Setelah kematian orang tuanya dan pembatalan pertunangannya, Fan Changyu, yang memiliki kerabat yang ingin menghabiskan harta keluarganya, memutuskan untuk mengambil suami demi adik perempuannya yang berusia lima tahun. Dia memiliki sebuah pemikiran tentang pria yang telah dia selamatkan: pria itu penuh dengan luka dan tidak memiliki apa-apa, kecuali wajahnya. Keduanya dengan cepat menyetujui sebuah kesepakatan: dia akan merawat pria itu untuk menyembuhkan lukanya, dan pria itu akan berpura-pura menikah dengan keluarga itu untuk membantunya menjaga harta keluarganya. Setelah bisnis keluarga stabil, Fan Changyu hendak menulis surat cerai seperti yang dijanjikan, tapi tak disangka, pria itu masuk wajib militer selama perang dan tidak pernah terdengar kabarnya lagi. Ketika dia melihatnya lagi, dia terbaring di tenda tentara yang terluka, berlumuran darah. Wajahnya yang tampan masih sama tampannya seperti dulu, namun seragamnya compang-camping dan robek. Melihat betapa sulitnya dia menjadi tentara, mata Fan Changyu berkaca-kaca. “Jangan bergabung dengan tentara, pulanglah ke rumah. Aku akan membesarkanmu dengan menyembelih babi.” Mata pria itu kosong, dan dia terbatuk-batuk. “Bukankah kamu akan menceraikanku…” Mata Fan Changyu berkaca-kaca. “Tidak, aku tidak akan menceraikanmu!” [Teater Mini] Xie Zheng, Marquis Wu’an, menjadi terkenal di usia muda dan memiliki banyak prestasi militer. Dia diangkat menjadi marquis karena prestasi militernya saat dia masih berusia belasan tahun, dan tidak ada orang lain yang seperti dia di seluruh Dinasti Da Yin. Metode pemerintahan militernya bahkan dikenal sebagai metode yang ketat dan kejam. Baru-baru ini, para prajurit di tentara merasa bahwa Marquis mereka agak aneh. Alih-alih tinggal di tendanya sendiri, dia malah berdesakan di tenda kecil yang bobrok untuk orang-orang yang terluka. Dia memiliki lubang berdarah di tubuhnya, dan biasanya dia bisa bangun setelah dua atau tiga hari, tetapi kali ini dia telah terbaring selama sepuluh hari dan masih belum pulih. Penasihat militer yang tidak berguna, yang baru saja kembali dari mengunjungi orang sakit, mengeluarkan beberapa seruan terkejut. “Dengan seseorang yang mengusap-usap tubuhnya dan menyuapi obat saat dia terbaring, tentu saja dia akan membutuhkan waktu untuk pulih!” Sampai istri Marquis yang tidak mereka kenal, takut prianya yang sakit-sakitan akan mati di medan perang, secara diam-diam mengenakan seragam compang-camping seorang prajurit rendahan dan pergi berperang menggantikannya, Marquis yang “terluka parah”, yang telah terbaring di tempat tidur selama berhari-hari, bangkit dengan kaget dan dengan cepat mengenakan baju besinya dan memimpin pasukannya untuk melakukan pengejaran. Matahari terbenam seperti darah, dan angsa-angsa di langit menangis. Fan Changyu, yang telah memenggal kepala jenderal musuh dengan pisau penyembelih babi, melihat ke kejauhan ke arah pasukan sekutu yang mendekat, yang menendang awan debu kuning, dan merasa pingsan. Dia menarik prajurit itu ke samping dan bertanya, “Kenapa jenderalmu, yang mengenakan baju besi ringan berbahu qilin dan mengendarai kuda besar di depan, terlihat sedikit mirip dengan suamiku?” Prajurit: … Mungkinkah itu dia?

"Stupid Person" Sinopsis: “Genius,” katanya sambil tersenyum, membuka kulkas untuk mencari kopi. Yang dia temukan hanyalah nasi semalam dan sebotol saus sambal kadaluarsa. Tanpa ragu, ia mencampur keduanya, memanaskannya di magic jar, dan menyebutnya “na Semua orang menganggap Harun bodoh. Ibunya bilang Harudalah “eksperimen Tuhan yang gagal upload”. Ayahnya lebih positif—katanya Harun seperti kucing: hidupnya mungkin aneh, tapi selalu jatuh berdiri. Walau kenyataannya, Harun sering jatuh dan tidak berdiri-berdiri lagi. Pernah terpeleset sabun di kamar mandi dan tidur

Apa jadinya bila cinta bermula dari satu lakonan... tapi berakhir dengan rasa yang benar-benar wujud? Haruna Amani Nakamura — gadis kacukan Malaysia-Jepun, bijak, sedikit sinis, dan tak percaya pada cinta klise. Keisuke Suzuki — pelajar lelaki misteri dari Fukuoka, senyap, sarkastik, dan terlalu pandai berpura-pura tiada perasaan. Mereka disatukan dalam projek simulasi rumah tangga sekolah tinggi, kononnya untuk "memahami kehidupan selepas perkahwinan." Peraturan mudah: Jangan jatuh cinta. Jangan lebih dari skrip. Jangan langgar batas. Tapi... hati manusia tak pernah ikut manual. Daripada rakan serumah palsu kepada panggilan mesra yang tak disengajakan, Daripada “tersalah sentuh tangan” kepada “tidur di katil yang sama tanpa sedar”, Dari rasa cemburu yang dinafikan hinggalah ke ciuman terakhir tanpa skrip. Mereka belajar bahawa cinta bukan hanya tentang manis dan gembira — tapi juga tentang berani membuka luka lama, belajar percaya, dan jujur pada rasa sendiri. “Kalau semua ini hanya sandiwara…” “Aku harap ia sandiwara yang takkan tamat.” “Antara Sandiwara dan Rasa” adalah kisah dua remaja yang tak pernah berniat jatuh cinta — tapi akhirnya… tenggelam dalam rasa yang paling jujur.

Aku dibayar untuk tidur dengannya—bukan jatuh cinta. Tapi dia menanam lebih dari sekadar benih di rahimku. Dia menanam ketakutan... dan rasa candu. Ketika keluargaku terlilit utang, aku dijual kepada pria dingin berbahaya yang semua orang takuti—Alpha Kael, pemimpin kawanan yang katanya tak punya hati. “Satu kontrak, satu anak. Setelah itu, kau bebas,” katanya. Tapi malam pertama belum usai, dia sudah menciumku seolah aku miliknya selamanya. Dia kasar. Dia posesif. Tapi tubuhku mengkhianati logikaku. Dan ketika aku mencoba kabur... dia datang menghancurkan kota hanya untuk membawaku kembali ke pelukannya. Yang tak dia tahu, aku bukan manusia biasa. Dan anak dalam rahimku... bukan anak biasa.

Apa jadinya jika mimpi tidak sekadar bunga tidur, tapi cermin dari hati yang mencari pulang? Seorang pemuda bermimpi tentang langit yang tak biasa, langit hidup yang seperti bernapas, seperti menyimpan pesan. Dalam mimpinya ia mati, hidup kembali, bertemu dengan kenangan yang lama hilang, dan menemukan cinta samar yang tak bernama. Semua terasa seperti fantasi... Namun terlalu nyata untuk sekedar fiksi. Ini bukan kisah petualangan, bukan juga kisah cinta biasa. Ini adalah catatan mimpi-tentang kehilangan, kejujuran, dan langit yang mungkin dikirim dari Tuhan. Sebuah kisah tentang pulang, meski belum tahu dari mana ia pergi.

Bayangkan jika suatu hari, sesosok robot manusia canggih tiba-tiba mendarat di tengah hutan belantara, persis di halaman belakang sebuah perguruan bela diri yang nyaris tutup buku. Lebih anehnya lagi, robot ini, yang menamai dirinya "Jago", sepenuhnya yakin bahwa dia adalah manusia biasa yang kebetulan agak terlalu kuat dan sedikit kurang mengerti adat istiadat. Jago yang kebingungan (dan sedikit rusak memori) ditemukan oleh tiga murid terakhir Perguruan Naga Langit yang hampir punah: Mei, sang ketua murid yang cekatan tapi sinis; Kai, si ahli strategi yang selalu lapar; dan Ling, murid termuda yang polos tapi memiliki kekuatan tak terduga. Mereka adalah harapan terakhir perguruan yang kini dipimpin oleh Guru Tua Lung, seorang master bela diri legendaris yang kini lebih sering terlihat sedang tidur di kursi goyang daripada mengajar. Awalnya, Jago diterima karena kemampuannya yang luar biasa—dia bisa mematahkan batu dengan jari kelingking dan melompati pohon kelapa tanpa berkeringat. Namun, keanehan Jago yang sangat tidak manusiawi, mulai dari kebiasaannya mengonsumsi oli bekas sebagai "minuman energi" hingga percobaannya "bermeditasi" dengan mode standby, terus memicu serangkaian kekacauan dan tawa. Saat perguruan mereka terancam oleh sindikat kejam yang ingin menguasai tanah leluhur, Jago dan ketiga murid harus bersatu. Mampukah seorang robot yang mengira dirinya manusia, tiga murid yang pasrah, dan seorang Guru Tua yang sering linglung menyelamatkan warisan bela diri mereka? Atau akankah "Jagoan Besi dari Langit Utara" ini justru menghancurkan segalanya dengan kejenakaan robotiknya?

Lima tahun lalu, Alina Larasati memiliki segalanya. Sekarang, yang tersisa hanyalah nama keluarga yang ternoda dan dendam membara di dalam hatinya. Setiap malam, saat ia membersihkan lantai marmer Menara Adhitama yang megah, ia bersumpah akan membuat keluarga yang membangun istana di atas abu kehancuran keluarganya itu membayar semuanya. Takdir yang kejam kemudian memberinya sebuah lelucon yang tak lucu: sebuah kesempatan. Damian Adhitama, sang CEO arogan, dingin, dan putra dari musuh bebuyutannya, membutuhkan seorang istri kontrak. Damian melihat Alina tak lebih dari seorang gadis biasa yang putus asa—sebuah bidak polos yang sempurna untuk mengamankan takhtanya. Ia tidak tahu, ia baru saja mengundang seekor pemangsa yang menyamar ke dalam kandang emasnya. Bagi Alina, pernikahan ini adalah kuda Troya. Sebuah tiket masuk VIP untuk menyusup ke jantung pertahanan musuh. Rencananya sempurna: di depan publik, ia adalah Nyonya Adhitama yang anggun dan penurut. Di balik pintu yang tertutup, ia adalah hantu yang mengumpulkan rahasia, siap meruntuhkan kerajaan Adhitama dari dalam. Namun, di tengah sandiwara yang ia mainkan dengan begitu apik, Alina mulai melihat retakan di dinding es suaminya. Di balik tatapan tajam dan perintah yang dingin, ia menemukan seorang pria yang juga terperangkap, seorang putra yang menyimpan lukanya sendiri. Momen-momen tak terduga sebuah sentuhan yang tidak disengaja di dapur yang sunyi, pengakuan yang rapuh di galeri seni pribadi, dan sebuah ciuman publik yang terasa terlalu nyata mulai mengikis kebencian yang telah menjadi perisainya. Percikan api terlarang mulai menyala di antara mereka, mengaburkan batas antara mangsa dan pemangsa, antara misi suci dan perasaan yang mustahil. Alina kini terjebak dalam perang dua front: melawan keluarga Adhitama di luar, dan melawan hatinya sendiri di dalam. Akankah ia tetap setia pada sumpah balas dendam yang telah ia pegang selama bertahun-tahun? Ataukah ia akan menyerah pada cinta berbahaya yang bisa menjadi satu-satunya penyelamatannya, atau justru menjadi kehancurannya yang paling akhir? Dan pertanyaan terbesarnya: apa yang akan terjadi saat Damian Adhitama akhirnya mengetahui identitas asli wanita yang tidur di seberang lorong kamarnya?