Kata Terbalik

Damar hanyalah seorang bocah kampung polos yang ceria, seringkali dianggap "bodoh" oleh teman-temannya. Hobinya? Cuma ngobrol santai di bawah pohon mangga sambil mengamati dunia. Baginya, setiap gumaman dan celotehan adalah bagian dari keasyikan hidup. Namun, dunia punya rencana lain. Secara aneh, setiap kalimat asal yang terucap dari bibir Damar—entah itu doa iseng untuk uang segunung, harapan agar tukang bakso segera lewat, atau keinginan melihat ayam berparade—selalu menjadi kenyataan. Kampung kecilnya pun mulai dipenuhi keanehan lucu yang tak terduga, dari bakso yang datang di waktu tak terduga, Pak RT yang tertidur berhari-hari, hingga ayam-ayam yang berbaris seperti karnaval. Semua orang heboh, menganggap Damar anak ajaib, sementara Roni dan Tayo, sahabatnya, mulai pusing tujuh keliling mencoba menjaga mulutnya. Tapi kekuatan polos itu perlahan berubah menjadi bencana. Sebuah kalimat tak sengaja membuat salah satu sahabat terdekatnya, Bayu, menghilang dari muka bumi—seolah tak pernah ada. Yang lebih mengerikan, hanya Damar yang masih bisa mengingatnya. Dunia lain, termasuk Roni dan Tayo, merasakan kekosongan yang samar, tapi tak tahu apa yang hilang. Kini, Damar tidak lagi polos. Ia menyadari beban di balik setiap katanya. Dibantu oleh Roni dan Tayo yang kebingungan, Damar harus memulai perjalanan berbahaya mencari jawaban. Petunjuk misterius dari telur ayamnya dan seorang kakek bijaksana yang menyebutnya sebagai "Penutur Bahasa Semesta" membawa mereka ke dunia rahasia di mana kata-kata bisa membentuk atau menghancurkan realitas. Untuk mengembalikan Bayu dari "Ruang Kosong" dan menghentikan kekacauan yang semakin meluas, Damar harus menguasai "Lisan Sang Pencipta" yang ada dalam dirinya. Namun, di setiap langkah, bahaya mengintai. Ada pihak lain yang juga mengincar kekuatan ini, dan mereka tidak akan segan melakukan apa saja untuk mendapatkannya. Akankah Damar berhasil menemukan "Kata Asli" dan menyelamatkan sahabatnya sebelum kekuatan kata-katanya menelan segalanya?

Sungai Reinkarnasi, satu jatuh mengarah pada reinkarnasi. Membelah zaman, membuka misteri reinkarnasi, dan membuka jalan ke surga. Membelah zaman, menantang surga dalam pertempuran, hanya untuk mengagumkan para iblis, pertempuran para dewa sejati hanya untuk melampaui semua yang abadi.

Sister in law: "Qing, mengapa terong yang kamu tanam melengkung?" Li Qing: "Apa yang kamu mengerti? Hanya yang melengkung lebih menyenangkan?" Wajah saudari ipar memerah dan dia berkata, "Mengapa mentimun lurus?" Li Qing terkekeh nakal dan berkata, "Hanya yang lurus bisa masuk lebih dalam."

"Tempat tidurmu dingin," ujar sebuah suara di ruang itu, membuat matanya melebar ketakutan. Dengan gugup, dia berbalik, menelan ludah ketika melihat bayangan di tempat tidurnya seolah-olah seseorang berbaring di sana. Pria yang berbaring itu duduk, muncul dari bayangan tempat dia menunggu dia. "Apa yang kamu lakukan di sini?" dia bertanya ketika kakinya menyentuh tanah dan dia mendorong dirinya bangun untuk mulai berjalan ke arahnya. Wajah tampannya terlihat lebih gelap dari biasanya karena kurangnya cahaya di ruangan itu. "Aku datang untuk menemuimu," dia memiringkan kepalanya, "Ke mana kamu pergi?" "Aku pergi berjalan-jalan," jawaban cepatnya membuatnya tersenyum, senyum yang paling menakutkannya. Dia melangkah mundur ketika dia mendekatinya. Ini tidak menghentikannya dari menyudutkannya, dan punggungnya membentur dinding di belakangnya. Dia mengangkat tangannya ke wajahnya, dan dia menutup matanya, ketakutan. Dia gemetar ketika jarinya menelusuri dari pelipisnya, rahang dan lehernya. Rambut pirangnya dibiarkan terbuka. "Di tengah malam?" dia tidak menjawabnya karena tahu dia bisa menerka kebohongannya melalui kata-katanya. Dia melangkah lebih dekat hingga dia memalingkan wajah darinya dan kata-katanya bergetar di kulit lehernya, "Apakah kamu pergi menemuinya, gadis manisku?"

Raina, seorang remaja introvert yang brilian dalam coding dan analisis data, bekerja paruh waktu di Iconplay, sebuah pusat hiburan game virtual reality terbesar di kota. Bagi Raina, Iconplay adalah pelariannya dari dunia nyata yang terasa hampa sejak kematian misterius adiknya, Arya. Di sana, ia bertemu Leo, seorang gamer karismatik dan populer yang selalu dikelilingi keramaian, namun menyimpan luka masa lalu yang dalam.

"Saya tidak akan didefinisikan sebagai 'penyimpangan tanpa serigala'" Saya tidak akan menjadi bidak dalam 'permainan yang dimainkan Para Alpha' Dan saya menolak untuk menjadi pasangan dari orang asing yang menerobos masuk ke dalam hidup saya dan mengubah segala sesuatunya menjadi terbalik... Hanya saja, itu mungkin akan menjadi tantangan terbesar saya."" Itulah kata-kata yang Lyla ucapkan pada dirinya sendiri saat dia meninggalkan gala tahunan werewolf, basah oleh keringat dan feromonnnya. Hanya beberapa hari yang lalu, dia adalah remaja yang bahagia yang hidup di dunia manusia - berusaha untuk menyelesaikan kuliah dan pergi jauh, melupakan segala sesuatu yang telah dia lalui dan memulai hidup baru. Tapi sekarang, dia berada di tengah-tengah gala, tergeletak di tanah dengan hasratnya terpampang di hadapan semua orang dan Alpha Ramsey Kincaid - pemimpin Lycan dari Tahta Bulan Putih mengulurkan tangannya kepadanya. Jika dia menerimanya, dia akan membawa aib ke keluarganya karena dia tidak dalam keadaan untuk bersosialisasi dengan siapa pun, apalagi pemimpin Lycan yang jauh di luar jangkauannya. Dan jika dia menolak, dia risiko dikirim ke penjara kawanan karena tidak merawat dirinya dengan baik selama masa birahi - Ya, itu adalah kejahatan baginya untuk tidak memiliki serigala. Tapi ketika dia menyentuhnya, sesuatu di dalam dirinya bergerak... Hasrat? Ya! Kekuatan yang tersembunyi oleh dewi bulan? Ya! Dan mungkin saja inilah hasrat dari serigala yang hilang, yang suaranya dapat menenangkan serigala ganas dan menyembuhkan... Bisakah dia belajar untuk mempercayai pria ini yang mulutnya mengatakan satu hal dan tangannya berbicara dalam bahasa yang lain, atau akankah dia menjadi bidak - sebuah potongan catur dalam permainan 'yang dimainkan Para Alpha'? Satu hal yang pasti - Lyla Woodlands sudah cukup dengan perlakuan kawanan yang menganggapnya sebagai 'penyimpangan tanpa serigala' yang kotor dan rendah. Sudah saatnya wanita tanpa serigala yang luar biasa ini menunjukkan apa yang dia miliki. #Pembakaran Lambat #Ramalan Tua yang Menyerang # Segitiga Cinta - ML dan FL sahabat #Villain yang jatuh cinta dengan FL Bergabung dengan grup discord saya: https://discord.gg/t2w9NgC4

Di balik bayangan dari cahaya itu sendiri, tersimpan kisah lama yang bahkan takdir pun enggan menyentuh. Kisah tentang tiga jiwa yang terikat bukan oleh darah, melainkan oleh kehendak langit yang telah retak. Varnokh, Caedron, dan Elvanor tidak pernah benar-benar mati. Selama ikatan itu tetap hidup, selama kabut hitam masih bersembunyi di balik sinar matahari, mereka akan selalu ada, menanti, bertarung, atau mungkin... saling menghancurkan.

Ketika langit malam terkoyak, sebuah gerbang misterius terbuka, menyeret mahasiswa biasa, Ling Yu, ke dunia yang melampaui waktu dan ruang! Mimpi aneh, celah biru yang berkilau, dan seruan jiwa yang memilukan, “Selamatkan aku…”, mendorongnya ke Alam Siklus—kosmos multidimensi yang ditenun dari berbagai versi diri dan takdir yang terpecah. Di sini, Ling Yu menyadari bahwa dirinya bukan hanya dirinya sendiri, melainkan titik temu dari garis-garis takdir tak terbatas, dengan misi untuk menulis ulang nasib! Dari pertarungan hidup-mati melawan pejuang gila X-13 hingga pengadilan batin melawan bayangannya sendiri, X-07, Ling Yu menyatukan fragmen dirinya, membuka kekuatan misterius Domain Cermin Jiwa. Saat ia mengungkap rahasia Jaringan Jiwa Naratif, inti naratif Bumi yang retak dan kebangkitan kata-kata tak bernama memicu revolusi yang mengguncang alam semesta! Berhadapan dengan sisa takdir yang dingin, Ling-0, dan Null Prime yang tak terjangkau, akankah ia menguasai takdir atau membebaskan Jiwa Naratif? Apa rahasia di balik wilayah tempat kata-kata tak bisa berbicara? Bergabunglah dengan Ling Yu dalam perjalanan epik penebusan diri dan rekonstruksi kosmik! Sistem Jiwa Naratif yang inovatif, pertarungan mendebarkan, dan benturan filosofis yang mendalam menanti. Melangkahlah ke ujung takdir dan ungkap misteri keberadaan dalam kisah legendaris ini!

Alya Wang, seorang manajer keuangan cerdas dari dunia modern, tiba-tiba terbangun di tubuh Yu Zhenzhu putri perdana menteri yang terkenal sombong dan dibenci banyak orang. Hidup baru itu penuh intrik, politik istana, dan... pertunangan dengan Jenderal Wei Jingshu, pria muda yang kejam, dingin, dan ingin memutuskan hubungan mereka. Dengan logika, strategi, dan tekad kuat, Alya tak hanya berjuang untuk memperbaiki reputasi Zhenzhu, tapi juga perlahan menaklukkan hati sang jenderal yang membeku. Namun cinta tak pernah semudah perhitungan angka, dan di balik pedang yang mengayun, ada rahasia yang bisa menghancurkan segalanya. Apakah cinta bisa tumbuh di antara dua jiwa yang saling bertolak belakang?

Sinopsis: Di balik perbukitan berkabut Jawa Tengah, tersembunyi sebuah dusun yang tak tercantum di peta—Dusun Sowan. Warga sekitar percaya, dusun itu hanya muncul saat kabut turun pekat, biasanya pada malam Jumat Kliwon. Konon, siapa pun yang masuk dan melihat penduduknya… takkan bisa keluar sebagai manusia. Ketika tiga mahasiswa pencinta misteri memutuskan menyelidiki kebenaran kisah ini, mereka justru membuka pintu antara dunia nyata dan dunia yang seharusnya terkunci selamanya.

Sinopsis: Dahulu, Zhou Liu adalah Penguasa Langit Kesembilan, eksistensi tertinggi yang menguasai Dao Petir Surgawi. Namun, upayanya untuk melampaui batas dan mencapai keabadian memicu murka para Penguasa Langit. Larangan dunia dijatuhkan padanya, dan jiwanya dihancurkan tanpa ampun. Namun, takdir berkata lain. Zhou Liu terlahir kembali di dunia fana, di dalam tubuh seorang pemuda lemah dari Sekte Angin Berbisik. Dengan kekuatan lamanya yang hanya tersisa secuil, ia harus kembali menapaki jalan kultivasi, melawan sekte-sekte besar, menantang langit, dan merobek larangan yang mengurung dunia ini. Bersama Zhou Ling, gadis misterius yang terikat takdir dengannya, ia akan mengungkap rahasia di balik larangan dunia dan melangkah menuju puncak keabadian sekali lagi. Di dunia yang dipenuhi darah, pengkhianatan, dan ambisi… bisakah Zhou Liu melampaui langit dan merebut kembali takdirnya? “Langit boleh melarangku. Tapi aku akan menghancurkan langit itu sendiri.”

Sinopsis: Di balik lereng gunung yang jarang dijamah manusia, tersembunyi sebuah hutan yang tidak pernah tercatat di peta mana pun. Penduduk desa menyebutnya Hutan Terlarang. Tak ada yang berani masuk, sebab legenda berkata: siapa pun yang masuk, takkan pernah kembali sebagai dirinya yang semula. Empat pendaki muda, penasaran dengan kisah tersebut, memutuskan menjelajah hutan itu untuk konten video mereka. Awalnya semuanya tampak biasa. Namun, saat malam tiba, kompas tak lagi berfungsi, suara aneh terdengar dari arah yang berbeda, dan bayangan menyerupai mereka sendiri mulai bermunculan di balik pepohonan. Mereka tak sadar, hutan itu bukan hanya tempat—ia hidup, ia memilih, dan ia menelan siapa pun yang tak diundang. Kini, hanya satu yang kembali. Tapi desa tahu… itu bukan dia.

Bagas hanyalah seorang kasir minimarket dengan gaji pas-pasan dan beban hidup tak kunjung reda. Di tengah keputusasaan, ia menemukan sebuah platform bernama ICONPLAY — situs judi online terpercaya yang memberinya peluang baru. Dari sekadar coba-coba, ICONPLAY memperkenalkannya pada dunia permainan yang adil, seru, dan nyata. Kini, hidup Bagas tak lagi sama.

Seorang gadis remaja yang harus membuka dan membalik lembaran fakta untuk dapat menemukan hidupnya.

[Konten Dewasa] Menolong Fae yang terluka di dalam hutan ternyata bukan rencana Islinda, dan yang lebih buruk, dia adalah bangsawan, Pangeran Valerie dari pengadilan musim panas, pewaris dan pangeran mahkota takhta Astaria. Tapi, manusia selalu waspada terhadap makhluk dari dunia lain itu, sementara Fae memandang rendah manusia, menganggap mereka sebagai makhluk yang lebih rendah. Islinda dan pangeran berasal dari dunia yang berbeda, namun itu tidak menghentikan mereka untuk saling jatuh cinta. Sayangnya, Pangeran Valerie tidak bisa tinggal di ranah manusia selamanya dan harus kembali ke kerajaannya dengan janji untuk kembali mencari Islinda. Dan dia percaya padanya. Namun, yang datang justru yang lain. Gelap, murung, kejam namun berbahaya tampan, semua orang takut pada Pangeran Aldric. Meskipun sebagai prajurit yang tangguh dan putra dari raja Astaria, Aldric ditolak haknya atas takhta dan dikutuk agar tidak pernah mengambil tempatnya karena warisan gelapnya. Terganggu dari dalam dan kelaparan atas kasih sayang, Pangeran Aldric melakukan apa yang ia kuasai, menyebabkan kesengsaraan. Dia menangkap Islinda - wanita yang telah menarik perhatian saudaranya. Dia mencurinya dari rumahnya untuk tujuan kejamnya. Jika dia tidak bisa mempunyai takhta, setidaknya dia bisa bermain-main dengan kekasih saudaranya. Hadiah barunya. Islinda membencinya. Membencinya karena telah mengambil segalanya yang mungkin bisa dia miliki dengan pangeran musim panas. Dia adalah sang penjahat. Sekarang dia telah terseret ke tengah-tengah politik kotor yang dimainkan di pengadilan Astaria, belum lagi bertahan dari permainan dingin yang dimainkan oleh pangeran. Tapi, semua harapan belum hilang karena pangeran kejam itu bisa saja menggodanya sepuasnya tetapi dia tidak akan pernah mendapatkan satu hal yang paling ia inginkan. Untuk dicintai. Dia tidak akan pernah memiliki hatinya! Atau, bisakah dia? ________ "Apa yang bisa kau tawarkan padaku, manusia kecil," Dia tersenyum, lambat dan kejam. Dia akan menjadi mainan yang mengagumkan. "Tolong," Dia memohon, air mata mulai berkumpul di matanya, "Biarkan aku pergi." "Baik," Dia mengangkat bahu seolah itu permintaan yang mudah, "Kamu bisa pergi." "A-apa?" Dia bersuara serak, sulit untuk percaya. "Manusia kecil, kamu akan mengetahui pikiranku sangat mudah berubah." Kata-kata itu terdengar penuh belas kasihan namun dia bisa merasakan ancaman di bawahnya. Tapi, apakah dia benar-benar serius? Islinda tidak tinggal diam untuk mengetahuinya saat dia berlari cepat. Jika ada kesempatan sekecil apapun dia akan mengubah pikirannya, maka dia akan mengambilnya. Dia belum menyerah harapan. Dia tidak tahu mengapa, tetapi Islinda melirik ke belakang setelah beberapa waktu dan darahnya membeku melihat apa yang datang. Oh tidak, dia baru saja membuat kesalahan yang mengerikan. Ini bukanlah kebebasan. Itu adalah perburuan. Dan dia baru saja menjadi buruan. _________ Catatan: Ini adalah buku fantasi gelap dan pemeran pria merupakan penjahat, jadi jangan harapkan romansa yang lembut. Apa yang diharapkan? Kematian, kekerasan, ketegangan seksual yang kental, dan adegan eksplisit. Juga, ini bukan harem terbalik. Istana sihir hadiah = 5 bab bonus! Ayo, mari kita melakukan perburuan liar!

In two worlds forged by the Supreme God, destinies intertwine and the laws of reality begin to fracture. The God shaped the world of humans-and another realm ruled by entities known as the "Rulers," each bearing a power that embodies a sacred concept. For ages, balance reigned between the two worlds, until the God willed a synchronization of their existence. And so, the barriers shattered... Creatures from the other realm poured into the land of humans, bringing with them unnatural forces, strange phenomena, and catastrophes beyond mortal comprehension. How will humanity's fate change when the secrets of these powers are unveiled Will mankind endure what it cannot understand... or fall before what it cannot resist

Waktu merupakan salah satu konsep misterius dan mendalam yang ada di pikiran manusia. Asumsi liar di mana-mana—tentang bagaimana waktu bekerja, siapa dalang di baliknya, takdir yang menentukan waktu dan perjalanan ke masa lalu atau ke masa depan. Tapi... bagaimana jika seseorang benar benar mewarisi kunci untuk pergi ke masa lalu? Aksa Nodelvhim tidak tahu bahwa kepergian kakeknya bukan akhir, tapi awal dari tabir panjang rahasia yang tersembunyi di balik nama keluarganya. Sebuah jam saku tua, dan sepucuk surat dari seorang yang tertanda oleh nama Son. Aksa masih belum mengerti apa yang sebenarnya terjadi, tapi waktu sudah memilihnya. "Jangan mengubah apa pun. Waktu akan menuntut balasannya." Dibalik perjalan waktu, ada warisan, pengkhianatan yang di pendam, dan jawaban yang hanya bisa di temukan... jika kau berani mengubah waktu yang telah di kubur maka kau harus menerima konsekuensinya.

Setelah melihat foto seorang pria tampan, dia telah bertransmigrasi ke dunia lain. Rong Yi menatap langit, tak bisa berkata apa-apa. Betapa sialnya dia karena telah bertransmigrasi ke tubuh pecundang + banci… Yang lebih buruk, pemilik asli tubuh ini telah menikah dengan seorang pria! Dan yang terburuk adalah… Seorang bayi kecil dengan cepat melompat ke dadanya dan berkata, “Ibu, aku ingin minum susu.” Rong Yi menarik napas dalam-dalam dan menundukkan kepalanya untuk melihat dadanya! Datar! Periksa! Kemudian dia membuka celananya dan untungnya melihat ‘saudaranya’ masih di sana, merasa sangat lega… Dia berkata kepada anak kecil yang lucu itu, “Apa yang kamu katakan? Katakan lagi.” …

Kikyo Hana bukanlah gadis biasa. Dia hobi ikut olahraga gulat bersama para pemuda di desanya, yaitu Desa Hondae. Namun, hidupnya benar-benar jungkir balik saat ibunya meninggal dan ia jadi terjerat utang besar pada seorang pedagang yang ternyata merupakan kaki tangan petinggi Kerajaan Hanju. Untuk melunasi utangnya, Kikyo dipaksa menyusup ke Istana Seiju sebagai pelayan istana, dengan satu misi berbahaya: Memata-matai sang raja. Raja Seiryu. Penguasa muda yang 'katanya' tengah bersiap menyatukan tiga kerajaan: Seiju, Hanju, dan Byeolju dalam satu kekaisaran. Di daerah Seiju, dia dikenal tangguh, cerdas, murah senyum, dan terlalu ramah untuk ukuran seorang raja. Namun, lama-lama...Kikyo jadi sadar sesuatu. Di balik tatapan hangat sang Raja, tersembunyi banyak sekali rahasia. Pria itu bukan sembarang raja; ada sesuatu dalam dirinya... Sesuatu yang membuatnya berbeda dari siapa pun. Hal itu justru membuat Kikyo semakin kesulitan. Bukannya berhasil dalam misinya, ia malah merasa seperti kebakaran jenggot. Soalnya, sang raja justru kepincut padanya. Semakin lama berada di Istana Seiju, semakin Kikyo sadar bahwa ia bukan hanya sedang mempertaruhkan nyawanya... ...melainkan juga hatinya.

Fae hanya menginginkan kehidupan yang tenang. Namun, segalanya berubah ketika seorang pemuda berambut oranye tiba-tiba pindah ke sebelah rumahnya. Pertemuan pertama mereka jauh dari kata menyenangkan. Tanpa alasan yang jelas, pemuda itu menyemprot wajah Fae dengan air saat ia sedang menjemur pakaian, lalu tertawa dan berkata dengan santai: "Salam kenal, tetangga baru. Oh, ya, tadi aku lihat ada tanktop berwarna pink. Punyamu, ya?" Sungguh menyebalkan! Lagi pula, mengapa rambutnya bisa berwarna oranye? Oranye, lho! Memangnya dia idol? Hal yang lebih mengejutkannya lagi adalah: keesokan paginya, pemuda itu muncul di kelasnya dan memperkenalkan diri dengan senyuman lebar: "Hai. Perkenalkan, namaku Riel Orion. Panggil aku Riel, ya. Oh ya, aku bertetangga dengan Fae. Salam kenal." Siaaal! Sejak saat itu, Riel hadir dalam hidup Fae bak badai kecil yang cerah; penuh canda, rayuan tak masuk akal, dan senyuman yang sulit diabaikan. Ia terlalu ramah, terlalu menyenangkan, dan terlalu mudah untuk disukai. Namun, di balik segala kelucuannya itu, tersimpan sesuatu yang tak pernah benar-benar ia ungkapkan. Seiring waktu berlalu, Fae pun sadar. Ternyata, beberapa pertemuan hanya singgah sekali dalam hidup...dan tak pernah kembali.

Di kota kecil yang damai, Rina merasa ada yang aneh dengan rumah tua yang baru saja ia beli. Setiap malam, dari balik jendela kamarnya, ia melihat bayangan samar seseorang berjalan di taman. Namun, ketika ia membuka jendela atau mencoba mendekat, bayangan itu menghilang tanpa jejak. Malam demi malam, Rina mulai diganggu oleh mimpi buruk yang berhubungan dengan bayangan tersebut. Tanpa disadari, ia mulai menyelidiki rahasia rumah itu dan terjebak dalam kisah misteri yang lebih besar dari yang ia bayangkan. Setiap petunjuk yang ia temukan membawa Rina lebih dekat pada kenyataan yang menakutkan bahwa ada seseorang yang pernah tinggal di rumah itu, dan tak semua orang yang ada di kota itu menginginkan Rina tahu kebenaran. Namun, Adrian, pria misterius yang baru dikenalnya, tiba-tiba hadir dalam hidupnya. Dengan kehadirannya, Rina merasa aman dan dipahami, tetapi semakin lama, ia meragukan niat Adrian. Apa yang sebenarnya tersembunyi di balik senyum Adrian dan perhatian yang ia berikan? Ketika rahasia kota mulai terungkap, Rina harus memilih antara mengikuti kata hatinya atau menghadapi kenyataan yang menakutkan, yang mungkin akan mengubah hidupnya selamanya.

“Kita cuma sahabat,” katanya. Tapi sejak kapan sahabat tidur di ranjang yang sama—lalu saling menyakiti setelahnya?” Ara dan Seojin tumbuh bersama, terluka bersama, dan belajar bertahan di dunia yang tak pernah benar-benar menerima mereka. Persahabatan mereka adalah tempat paling aman—dan juga perangkap paling berbahaya. Di usia dewasa, mereka hidup berdampingan tapi tak pernah benar-benar saling memiliki. Cinta tak pernah diucapkan, hanya diraba di balik kecanduan dan keheningan. Sampai suatu malam, semua batas dilanggar. Dan tak ada jalan kembali. Ketika hubungan mereka hancur, masa lalu mulai terkuak. Ada luka yang tak pernah sembuh, kenangan yang disembunyikan, dan seorang anak… yang memanggil wanita lain sebagai “Mama”. Apakah cinta yang keliru masih bisa disembuhkan? Atau memang, ada hubungan yang hanya ditakdirkan untuk saling mengingat, bukan untuk dimiliki? Kalau teman seperti ini… apakah kita masih bisa disebut manusia biasa?

Kereta Malam 709 tidak tercatat dalam jadwal resmi, namun selalu muncul tepat pukul 23.59. Tak ada tujuan, tak ada asal. Tapi selalu ada penumpang… dan satu gerbong misterius yang hanya bisa dilihat oleh mereka yang "terpilih". Rina, seorang jurnalis muda, menaiki kereta ini demi menyelidiki kisah urban legend tentang Gerbong 9—tempat yang konon memperlihatkan “langit lain” dan membawa penumpangnya ke dunia yang tak pernah kembali. Di balik jendela Gerbong 9, bukan pemandangan malam yang terlihat. Tapi wajah-wajah asing… menatap dari luar. Mereka seolah memanggil, menuntut… atau mungkin memperingatkan. Ketika Rina menyadari namanya tertulis di dalam buku misterius berjudul "Daftar Nama yang Tak Pernah Pulang", satu pertanyaan menghantui benaknya: Apakah ini perjalanan satu arah—menuju tempat yang bahkan waktu pun lupa mencatatnya?

Di balik gemerlap negeri Iconplay yang terkenal dengan teknologi dan hiburannya, tersembunyi sejarah kelam yang lama dilupakan. Ketika malam bulan purnama datang, gerbang antara dunia nyata dan bayangan terbuka, membangkitkan roh-roh yang terikat oleh kutukan ratusan tahun. Seorang pemuda bernama Elzar tanpa sengaja membangunkan kekuatan kuno saat mencoba menyelamatkan adiknya yang hilang. Kini, ia harus menyelami kegelapan negeri sendiri dan mengungkap rahasia berdarah yang tersembunyi di balik kejayaan Iconplay.

Di sebuah kafe kecil yang hangat di tengah kota, dua jiwa tak sengaja bertemu — Leo, barista pendiam dengan masa lalu yang sulit, dan Ana, gadis periang yang menyimpan luka dalam diam. Setiap cangkir kopi menjadi saksi tumbuhnya perasaan mereka, hingga pada suatu senja yang basah oleh hujan, rahasia dan perpisahan tak terelakkan. Mampukah cinta mereka bertahan di antara jarak dan waktu? Atau justru hujan akan menjadi saksi terakhir dari kisah yang tak sempat diselesaikan?

Nadia tidak pernah menyangka bahwa pindah ke rumah tua di pinggiran kota akan mengubah hidupnya selamanya. Di dalam kamar barunya, ia menemukan sebuah cermin antik yang terlalu bersih untuk ukuran barang peninggalan zaman. Awalnya, ia mengira itu hanya imajinasinya—mimpi buruk karena lelah setelah pindah rumah. Tapi semakin hari, bayangan samar di balik cermin itu semakin jelas: seorang wanita berambut panjang dengan mata kosong yang seolah-olah menunggu sesuatu... Ketika Nadia akhirnya mengetahui identitas roh itu—Mirna, korban pembunuhan misterius tujuh puluh tahun lalu—ia menyadari bahwa cermin tersebut adalah pintu gerbang antara dunia nyata dan dunia arwah. Dan Mirna ingin keluar. Dengan waktu yang terus berjalan, Nadia harus mengungkap rahasia ritual okultisme, membongkar masa lalu gelap desa kecil itu, dan memutuskan apakah ia akan menjadi korban berikutnya... atau penyelamat jiwa-jiwa yang terperangkap. > "Apa yang kamu lihat di cermin, mungkin sedang melihatmu juga..."

“Lelah, Tapi Dunia Tak Menunggu” Arka datang ke kota Jaktras hanya dengan satu tekad: mengubah nasib. Dari kampung kecil yang kering harapan, ia menantang dunia lewat jurusan Teknologi Informasi di kampus negeri yang katanya bergengsi. Tapi dunia nyata tak seperti motivasi dari seminar. Di kampus, dia dihantam tugas, tekanan finansial, dosen absurd, dan teman-teman yang masing-masing punya luka. Di balik semua itu, hadir Nayara—gadis yang diam-diam mengubah ritme langkah Arka.

Beau Eaton adalah pangeran kota, seorang pahlawan militer tampan dengan masa lalu yang menyiksa. Aku hanyalah bartender terbuang, gadis pemalu dari sisi kota yang salah. Dia berusia tiga puluh lima tahun dan seratus persen lelaki dewasa, sedangkan aku dua puluh dua tahun dan... masih perawan. Dia juga tunanganku. Lebih tepatnya, tunangan palsuku. Semua ini bermula dari sebuah taruhan. Dia tidak percaya bahwa orang-orang benar-benar menghakimi nama belakangku. Jadi dia menawarkan namanya untuk membuktikan sesuatu. Ini situasi saling menguntungkan. Dia mendapat jeda dari keluarganya yang selalu ingin tahu urusan pribadinya, dan aku mendapat kesempatan melepaskan diri dari reputasi buruk keluarga sambil menabung untuk kabur dari kota kecil ini. Katanya, aku hanya perlu memakai cincinnya, mengikuti arahannya, dan berpura-pura tidak bisa menjaga tanganku darinya di depan umum. Namun, apa yang terjadi antara kami secara pribadi mulai mengaburkan semua garis batas yang telah kami buat. Yang terjadi di balik pintu tertutup sama sekali tidak terasa seperti pura-pura. Pertunangan ini semestinya hanya untuk penampilan. Perjanjian ini? Ada tanggal berakhirnya. Dia pernah bilang, dia takkan pernah jatuh cinta. Namun, beginilah akhirnya: aku jatuh cinta pada tunangan palsuku, sepenuh hati dan tanpa syarat.

Dalam sarang ular, balas dendam adalah racun paling mematikan. Mereka menghancurkan duniaku; sekarang, aku akan meruntuhkan dunia mereka. Masalahnya? Aku hampir tidak punya cara untuk melacak dalang di balik semua ini. Satu-satunya petunjukku: The Vipers. Sebuah tim hoki kampus elit yang menguasai es—dan bayangan-bayangan di luar itu. Untuk menyusup ke dalam perkumpulan rahasia mereka, aku mengincar mata rantai terlemah mereka. Kane Davenport. Sang kapten karismatik dan satu-satunya tanda hijau di tengah sarang ular. Tapi terlambat aku sadari bahwa aku telah memancing ular paling berbisa. Topeng ramah Kane menyembunyikan predator yang lebih berbahaya daripada yang pernah kubayangkan. Dia dengan cepat mengungkap monster yang bersembunyi di balik permukaannya. Monster yang menarikku masuk hanya untuk menjebakku dalam permainan mematikan tanpa jalan keluar.