Saya baru berumur 18 tahun dan saya tidak tahu apa-apa. Saya tidak tahu harus menyiapkan apa atau memperhatikan apa. Para bibi di desa memberi saya segala macam nasihat dan saya tidak yakin harus berbuat apa!
Bagaimana pendapatmu mengenai anak kita? Dan apa yang harus kita namakan anak kita?
Huh, saya sudah menulis begitu banyak omong kosong. Saya harap ini tidak akan mengganggu misimu di sana.
Terakhir, saya pasti akan melindungi bayi kita dengan baik dan saya akan berusaha sebaik mungkin agar bayi kita bisa tumbuh dengan lancar. Apapun yang terjadi, saya akan menunggu kamu untuk kembali.
Istri kamu, Qiao Mei.
Surat itu berakhir di sini.
Di bagian bawah surat, bukan gambar orang kecil yang tersenyum kali ini, tapi gambar orang kecil yang cemas sedang duduk di pintu.
Rasanya menyedihkan dan tidak berdaya.
…
Qiao Mei sudah menghabiskan banyak usaha untuk surat ini. Lagi pula, kekhawatiran seorang ayah terhadap anaknya harus dibangun sejak anak itu masih kecil.
