"Kamu sakit lagi?" Faith menguliti aku saat kami sedang menonton film. Aku berlari ke kamar mandi untuk yang keempat kalinya hari ini dan aku lelah.
Aku merasa seperti ini selama tiga bulan terakhir dan tubuhku rasanya hampir menyerah padaku, tapi aku tahu ini mungkin karena aku sering terlalu bekerja keras.
"Jangan khawatir, nggak apa-apa kok!" aku berteriak kembali dan berkumur dengan obat kumur dengan harapan bisa menghilangkan rasa menjijikkan di mulutku. Tidak peduli apa yang terjadi, meski aku sedang di ambang kematian, aku harus melakukan apa pun yang bisa aku lakukan agar paling tidak bisa membayar sewa bulan ini, jadi sakit bukanlah pilihan.
Sementara semua orang punya keluarga tempat mereka bergantung, aku tidak dan harus mengandalkan diri sendiri seperti yang selalu aku alami. Tentu saja, tidak ada salahnya bertanya pada Faith atau Luna untuk uang karena aku tahu mereka akan dengan senang hati memberikannya, tapi jika ada apapun, perasaanku justru malu. Aku sudah pada usia di mana seharusnya aku bisa merawat diri sendiri tapi aku tidak bisa.
"Kan sudah kukatakan jangan makan roti itu dengan Cheetos, kamu selalu makan hal-hal yang paling menjijikkan." Faith mengeluh dan berjalan menuju kamar mandi. Aku segera menaruh obat kumur dan berpura-pura baik-baik saja. "Itu tidak menjijikkan, aku melihatnya di saluran masak Kolombia, itu aman!"
Faith mengerutkan hidung dan menggelengkan kepala tidak setuju. "Dek, aku tahu kamu putus asa ingin belajar bahasa Spanyol dan mengenal budaya kamu dan semua tapi mungkin kita seharusnya meninggalkan resep-resep itu untuk saat kamu benar-benar mengerti apa yang mereka katakan."
"Baiklah, lain kali akan kutanya Luna." Aku cemberut untuk menepisnya dan kembali ke kamar tidurku untuk melanjutkan film. Setelah film berakhir, Faith pergi dan aku tidak tahu harus cepat-cepat bagaimana kembali ke toilet untuk muntah sekali lagi. Aku, menjadi orang yang aku ini, telah mencari gejala-gejala di Google tapi berhenti sangat cepat saat hasilnya berakhir dengan segala macam penyakit.
Keesokan harinya aku merasa lebih buruk dari kemarin, tapi aku tetap pergi ke kerja, bertekad untuk tidak melewatkan satu hari pun. Aku mengkonsumsi segala yang bisa untuk membuat diriku merasa lebih baik tapi gagal karena itu tidak berhasil. Sama seperti setiap malam aku melihat ke cermin dan berputar untuk melihat tubuhku. Pakaian yang biasanya kugunakan biasa memeluk tubuhku dengan sempurna tapi hari ini tidak.
"Luna, aku terlihat gemuk?" tanya ku dan melihat ke arah gadis yang sedang mengoleskan lipstik. Dia menghentikan apa yang sedang dilakukan dan memalingkan kepalanya ke arahku untuk melihat bagus tubuhku dan mengangkat bahunya. "Enggak kok, tapi kamu sedikit bertambah berat, tapi tetap bagus kok di kamu."
Meski Luna tidak tahu dampak dari kata-katanya dan kembali ke apa yang sedang ia lakukan, perutku terasa berputar karena aku tahu tidak seharusnya seperti itu. Aku telah menjalankan diet ketat untuk menjaga tubuhku dan tidak ada alasan mengapa aku harus bertambah berat badan.
"Dek, kamu hanya bertambah berat badan, kamu tidak hamil, berhentilah berlebihan." Luna tertawa pada ku dan berjalan keluar dari ruang ganti, meninggalkan aku sendirian. Kakiku merasa lemas dan aku jatuh ke lantai sambil mengubur wajahku di antara tangan. Ini tak boleh terjadi.
Ini tak boleh terjadi...
Tapi tidak ada penjelasan lain untuk gejala yang aku rasakan. Tidak ada penjelasan lain mengapa aku bertambah berat atau mengapa aku muntah beberapa kali sehari. Tidak ada alasan lain selain aku sedang hamil.
Tidak Serena, berhenti berlebihan, kamu tidak hamil.
Aku bangun dari lantai dan melihat ke cermin satu kali lagi, tapi tidak peduli seberapa keras aku mencoba meyakinkan diri sendiri, tidak mungkin begitu. Semua tanda yang ku tunjukkan mengarah ke aku sedang hamil. Hanya ketika aku merasakan sesuatu yang basah di pipiku aku menyadari bahwa aku sedang menangis.
Tidak peduli bagaimana pun, aku tidak boleh hamil. Hanya ada satu orang yang mungkin bisa menjadi ayahnya, dan orang itu adalah pria yang bahkan tidak mau meluangkan waktunya untukku, pria yang bahkan tidak akan menatapku tiap kali dia berjalan melewati dan bersikap seolah tidak ada yang terjadi di antara kami, dan pria itu adalah Christian.
Apa yang akan dia katakan jika dia tahu aku hamil? Dia mungkin akan menyuruhku untuk aborsi. Ya, seratus persen. Apalagi yang akan dia katakan saat dia masih memiliki seluruh hidupnya untuk dijalani yang tidak bisa dihancurkan oleh bayi dari orang kecil.
Begitu aku mendengar suara langkah kaki, aku segera mengusap air mataku dan berusaha memaksakan senyum di wajahku. "Serena, apa kamu b-"
Aku berbalik untuk melihat Faith yang memiliki ekspresi bingung di wajahnya. Sayangnya, dia bisa melihat langsung ke dalam menerawangku seperti yang selalu dia lakukan.
"Kamu menangis?" Dia bertanya, tapi aku segera menggelengkan kepala dan meraih tangannya. "Aku nggak, ada sesuatu yang masuk ke mataku, ayo pergi."
Kami berjalan keluar dari ruang ganti bersama dengan lengket lengan dan begitu asik dalam percakapan yang tidak penting sehingga aku tidak sadar akan menabrak seseorang sampai aku sudah menabrak tubuh keras seperti batu. Aku langsung menatap ke atas, hanya untuk menemukan ekspresi tidak terkesan dari Christian, dan langsung meminta maaf. "Maaf banget."
Jantungku seakan mau melompat keluar dari dada karena sebenarnya aku menantikan apa kata-katanya berikutnya, tapi sebaliknya, dia melangkah ke samping dan terus berjalan, sama sekali mengabaikanku. Apakah dia akan mengabaikanku sama kalau aku bilang aku mungkin hamil?
"Aduh, dia itu ganteng dan kasar sekaligus." Faith mengaguminya dan menoleh sekali lagi sementara aku mencoba menarik lengannya. Yang aku inginkan hanyalah malam itu berakhir secepat mungkin dan sudah dimulai seburuk mungkin setelah aku bertabrakan dengan Christian, orang yang tepat yang aku coba untuk hindari. Biasanya aku tidak akan bertemu dengannya di klub, tapi tentu saja, dari semua waktu aku bisa menemuinya, haruslah sekarang ini.
Seperti biasanya klub itu penuh dengan orang-orang yang datang untuk bersenang-senang hingga pengusaha yang mencari hiburan. Biasanya, aku masuk ke bagian VIP karena pengusaha-pengusaha itu yang punya uang paling banyak, tapi hari ini aku tidak merasa dan bercampur dengan tamu-tamu biasa.
Sejujurnya, menari dan melepas diri untuk uang bukanlah pekerjaan terburuk tapi satu-satunya sisi negatifnya adalah prasangka. Tatapan yang aku dapatkan setiap kali orang bertanya apa pekerjaanku karena mereka tidak mengharapkan jawabanku. Seorang gadis pemalu dan pendiam sepertiku menari striptis di klub demi uang. Sejenak aku berhenti melakukan apa yang sedang aku lakukan dan menatap ke bawah ke arah perutku, sambil benar-benar memblok setiap musik dan cahaya saat hanya satu pikiran lewat dalam benakku. Seorang wanita mengenal tubuhnya dan aku jelas hamil dan tidak bisa disangkal, tapi di sini aku berdiri, bertanggung jawab sementara ini adalah hal terakhir yang seharusnya aku lakukan tapi bukan seolah ada orang lain yang membayar tagihanku dan aku memang membutuhkan uangnya. Bagaimana mungkin orang sepertiku bisa hamil? Kenapa aku sampai melakukan hubungan satu malam saja?
"Kamu terlihat buruk dan sudah begitu selama beberapa bulan, pulang dan istirahat atau pergi ke dokter." Pria yang selalu mengikuti kemana-mana untuk mengumpulkan tip-ku berbicara. Frankie pada umumnya orang baik, tapi dia sangat berani dan tidak takut mengungkapkan pikirannya. Aku yang pulang lebih awal mungkin akan menguntungkan kami berdua karena itu akan berarti dia juga akan selesai untuk malam itu.
Aku melihat jam besar di dinding dan hanya ketika aku membaca bahwa sudah lewat tengah malam aku menoleh ke Frankie dan mengangguk. Sudah cukup untuk hari ini dan aku mungkin sudah mencapai targetku. Aku menepuk bahu Frankie dan berterima kasih sebelum aku cepat-cepat menuju ke ruang ganti, dengan harapan tidak dilihat oleh siapa pun.
"Squirrel, kamu pulang duluan?" Aku mendengar suara yang memanggilku dan berhenti dalam langkahku sambil menutup mata. Dari nada ceria yang jelas tidak dimiliki oleh dua bersaudara Lamberti lainnya, aku asumsikan itu Enzo dan aku punya dua pilihan. Yang pertama adalah masuk ke ruang ganti dan mengabaikan bosku sementara pilihan lainnya adalah berbalik dan menghadapinya dalam kondisi ini, tapi pilihan pertama sudah tidak bisa lagi. Mengingat uang yang aku butuhkan, hal terakhir yang ada di dalam daftarku adalah menghindari bosku.
"H-hai." Aku menyapa dengan canggung dan berbalik menghadapinya. Mata Enzo terbelalak sejenak dan dia menempatkan tangannya di dahi saya untuk mungkin mengecek suhu tubuhku.
"Squirrel...kamu terlihat seperti beberapa kotoran yang digabung dan dicampur bersama." Dia berkomentar. Enzo selalu punya cara unik dengan kata-katanya yang entah terlalu tidak maju atau terlalu maju untuk otak dasarku mengerti, jadi sebagai gantinya aku mengerutkan alisku, menunggu penjelasan khasnya yang selalu mengikuti setelah itu.
"Kamu terlihat lucu, istirahatlah." Dia menerjemahkan katanya. Aku gagal menyembunyikan ekspresi sedih di wajahku menyebabkannya memberiku pandangan prihatin saat ia melihat tubuhku yang gemetar karena dingin dan kurangnya pakaian yang aku kenakan.
"Chris, datang dan lihat ini, kalau kamu akan mengambil alih peran ayah suatu hari nanti kamu harus memperlakukan karyawanmu dengan lebih baik!" Enzo berteriak ke orang di belakangku sementara aku berdiri di sana tak percaya. Jika aku tahu bahwa aku akan bersilangan dengan orang yang kucoba untuk hindari untuk kedua kalinya hari ini, aku mungkin akan meninggalkan uangnya dan tidak pergi bekerja sama sekali.