Sudut Pandang Tobias
?
Tiga bulan, tiga bulan yang panjang tanpa dia, tanpa menyentuh kulit halusnya, tanpa mencium aroma memabukkannya, tiga bulan hanya penuh kemarahan dan kegelapan. Tiga bulan tidur di motel-motel murahan sambil kami berkeliling mencarinya, hanya untuk mendapatkan kekecewaan. Tak ada kabar darinya, bahkan untuk memberi tahu kami bahwa dia baik-baik saja. Hanya keheningan yang memekakkan lewat ikatan kami. Begitu senyap hingga membekukan saat mencoba menarik sesuatu darinya.