Aussi loin que Pan Liqi se souvenait, son père n'avait pas parlé à sa mère. Ses plus jeunes années d'enfance étaient passées dans un Domaine du Grand Général aride, entouré de serviteurs silencieux et de tuteurs sévères. Pendant longtemps, ils avaient été ses seuls compagnons, son père étant loin au front dans le nord et sa mère barricadée dans ses appartements, sanglotant seule lorsqu'elle ne brisait pas des ornements dans une explosion de colère.