Kelas gym bukanlah mata pelajaran favorit saya. Malah, bisa dibilang saya membencinya lebih dari apapun juga.
Saya tidak mengenal siapapun yang akan merasa bahagia berlari mengelilingi lapangan selama setengah jam, hanya untuk dipaksa bermain olahraga sesudahnya. Pada hari-hari terbaik saya, saya adalah seorang yang canggung. Saya punya dua kaki kiri, dan jika saya tidak ingin patah tulang, saya perlu sangat hati-hati menaruhnya di mana.
Pada hari yang buruk, saya mungkin akan menjatuhkan siapapun di sekitar saya.
Ketidakmampuan koordinasi saya selalu menjadi sumber hiburan bagi Bai Long Qiang, dan saya sering menangkapnya mengikuti di belakang saya hanya untuk memastikan saya tidak membunuh diri sendiri.
Tapi kembali ke gym.
Setelah 'lari yang mengagumkan', disusul dengan 'permainan dodgeball yang menakjubkan', saya lebih dari siap untuk menyebutnya selesai untuk hari itu. Tubuh saya sakit, kepala saya sakit, dan yang saya ingin lakukan hanyalah berganti dan pulang ke rumah.
Saya adalah orang terakhir di ruang ganti, dan segera setelah saya membuka pintu, keheningan menyelimuti kerumunan orang. Tidak begitu peduli, saya berjalan ke loker saya dan membukanya… hanya untuk menemukannya sepenuhnya kosong.
Berpikir mungkin saya salah nomor (hal yang lebih aneh pernah terjadi), saya pindah ke loker sebelah, dan itu pun kosong.
"Mungkin coba lihat di kamar mandi," kata suara yang sama sekali tidak membantu itu.
Dengan mengeluh, saya berjalan ke kamar mandi, hanya untuk menyadari bahwa salah satunya masih menyala. Mendorong pintu yang sedikit terbuka, saya membeku saat timba penuh lendir tumpah ke kepala saya, membasahi saya dengan substansi lengket dan kental itu.
Lebih parah lagi, saya menemukan pakaian ganti saya dan tas saya di lantai bilik shower, sepenuhnya basah.
Di situ lah tugas rumah saya.
"Ooh, kasihan sekali," dengus Ye Mei Hui, dengan tangan bersilang saat dia menatap ke bawah pada saya. "Apa yang akan kamu lakukan?"
Saya berbalik untuk menatapnya dan mengangkat alis. "Saya merasa kasihan pada kamu," saya katakan, tidak repot-repot bereaksi pada kata-katanya. Saya akan pulang ke rumah, membersihkan diri dan mengeringkan diri, dan saya akan baik-baik saja. Dia akan selamanya menjadi jalang.
"Persetan?" dia menuntut, menjatuhkan tangannya ke pinggir dan menyipitkan matanya pada saya. "Kamu merasa kasihan pada saya?"
"Iya," saya menjawab, mengambil ember dari kepala saya dan meletakkannya di lantai.
"Kamu tidak lebih dari seorang fenomena alam. Seorang anak yang seharusnya kembali ke kelas satu," dia mendengus, tapi kata-katanya tidak menyentuh sasaran seperti yang dia inginkan.
"Saya memang aneh," saya setuju saat saya mulai mengusap lendir dari wajah saya dengan tangan dan melemparkannya ke lantai. "Saya umur enam tahun di kelas 10. Kelas kamu. Neraka, saya bahkan mendapatkan nilai lebih baik dari kamu, yang pasti menyakitkan, dan saya memiliki cinta dalam hidup kamu yang mengikuti saya seperti bayangan untuk melindungi saya. Saya benar-benar merasa kasihan pada kamu."
Dia mengeluarkan suara teriakan keras dan melompat ke arah saya. Melihat gerakannya dari jauh, saya bergerak ke samping, dan dia melesat melewat saya ke dalam shower yang masih mengalir.
Tampaknya saya tidak sendirian yang pulang basah malam itu.
"Kamu cukup menyedihkan untuk mencari kesenangan dengan mengganggu seorang anak enam tahun. Fakta yang kamu butuhkan validasi sebanyak itu membuat saya lebih kasihan lagi pada kamu." Saya menekankan usia saya lebih dari sekali, mengingatkan dia dan semua orang di ruang yang memihak padanya persis apa yang mereka lakukan.
"Selamat bersenang-senang dengan hidupmu. Saya akan pastikan memberi tahu Bai Long Qiang bagaimana perasaanmu tentang dia," lanjut saya, membungkuk untuk mengambil pakaian dan tas saya.
Saya tidak akan pernah merendahkan diri untuk berkelahi demi seorang lelaki, dan saya tidak akan mulai sekarang. Sejauh ini menyangkut saya, ini adalah masalah Bai Long Qiang, dan dia yang perlu membersihkannya.
Tampaknya saya punya tugas untuk ditulis ulang.
----
"Apa yang terjadi pada kamu?" tuntut Bai Long Qiang saat Wang Tian Mu meninggalkan ruang ganti wanita. Dia telah menunggu cukup lama, terkejut bahwa tidak ada yang keluar, tapi sekarang dia bisa melihat mengapa.
"Pacar kamu," dia berkata, berhenti di depannya. Dia basah kuyup dengan lendir hijau jeruk nipis, dan kakinya benar-benar meninggalkan jejak yang akan membuat makhluk rawa bangga. "Saya sarankan kamu berbicara dengannya."
Mendorong melewati Bai Long Qiang, Wang Tian Mu menoleh untuk menatapnya. "Dan jika selera perempuanmu seburuk itu, saya sarankan kamu berganti tim dan pergi mencari lelaki. Mereka mungkin akan jauh lebih sedikit masalah."
Dengan kata-kata perpisahan itu, dia melanjutkan perjalanannya di lorong, meninggalkan jejak kaki di belakangnya.
Dia tidak tahu harus berbuat apa. Dia bergerak untuk mengejar dia, mencoba menjelaskan dirinya, tapi sebenarnya tidak ada yang bisa dia katakan. Dia berbuat salah.
Pintu di belakangnya kembali terbuka, tapi dia tidak repot-repot berbalik untuk melihat apa yang terjadi. Teriakan keras adalah satu-satunya peringatan sebelum seseorang melompat dan menubruk punggungnya, tangan mereka melilit pinggangnya dengan erat.
"Lepaskan saya," katanya melalui gigi yang terkatup. Dia bisa merasakan kebasahan dari tubuhnya meresap ke pakaian, tapi itu tidak cukup untuk menenangkan amarahnya.
"Tapi—," kata suara itu, dan Bai Long Qiang menegang selama beberapa detik sebelum melemparkan tangan yang melingkar padanya. "Jalang itu membuat saya basah kuyup!"
"Sebelum atau setelah kamu menjatuhkan lendir padanya?" dia menuntut, wajahnya berubah menjadi ejekan. Dia telah berjanji pada dia dan keluarganya untuk menjaganya, untuk melindunginya. Dan ini yang terjadi?
Dia telah membuatnya tampak bodoh dan membuat Wang Tian Mu marah padanya.
Dia tidak akan mendapatkan simpati darinya.
"Jika kamu mendekati saya atau dia lagi, saya bisa janjikan kamu, kamu akan menyesali setiap keputusan yang pernah kamu buat sementara keluarga saya dan dia meretakkan keluargamu. Katakan kamu mengerti."
Ye Mei Hui terhuyung mundur, tampak ketakutan melintas di wajahnya.
"Katakan kamu mengerti."