Giàu có, khó khăn. Sự chênh lệch tài chính.

Học vấn cao, học vấn thấp. Sự chênh lệch giáo dục.

Thành thị và nông thôn. Sự chênh lệch khu vực.

Người trẻ bất lợi, người già có đặc quyền.

Sự chênh lệch thế hệ.

Nhật Bản là một xã hội đầy sự chênh lệch. Đây chỉ là một vài ví dụ tôi nêu ra, nhưng chúng thực sự đại diện cho sự khác biệt giữa thiên đường và địa ngục. Điều quan trọng cần nhớ là không phải tất cả mọi thực tại đều cố định. Người nghèo có thể vươn lên trở nên giàu có, và người giàu có thể rơi vào cảnh nghèo túng. Ví dụ, nếu không thích sự chênh lệch khu vực, bạn có thể chuyển đến thành phố.

Mặc dù tôi hiểu lý thuyết này, nhưng tôi chẳng có gì cả. Tôi sinh ra ở nông thôn, cực kỳ nghèo khổ, và đáng thương vì thiếu học thức. Tôi không được ban phước cho sự bền bỉ, cũng chẳng phải là một người chăm chỉ.

Nếu phải kể ra một điều có thể khiến tôi trở thành một chiến binh mạnh mẽ, đó chính là tuổi trẻ của tôi. Tuy nhiên, tôi đã không tận dụng nó và dành phần lớn thời gian của mình trong sự lười biếng. Bạn có thể nói tôi đã sống một cuộc sống chậm chạp.

Không có một tương lai sáng sủa nào đang chờ đợi tôi, và khả năng cao là tôi sẽ sống một cuộc đời khốn khổ. Nhưng tôi đã tự tay mở ra tương lai của mình.

Lý do là bởi tôi có một thứ lớn lao hơn người khác. Đó là — sự "tham vọng" không kiềm chế và luôn mở rộng.

Tôi sẽ vươn lên đỉnh cao và đứng đầu đất nước này.

Với suy nghĩ đó, tôi tiếp tục sống cuộc đời mình cho đến hôm nay. Tham vọng đó là điều duy nhất đã nuôi dưỡng tôi suốt cuộc đời.

Khi tôi 25 tuổi, tôi đối mặt với thử thách đầu tiên.

Tôi đã tiết kiệm được ba triệu yên từ những công việc bán thời gian. Với số tiền này, tôi sẽ trở thành một chính trị gia và là một thành viên của quốc hội Nhật Bản, xây dựng sự giàu có và uy tín to lớn.

Một giấc mơ thoáng qua và nghèo nàn. Tôi đã đánh giá thấp cuộc bầu cử và thua một cách thảm hại. Nếu chỉ dừng lại ở đó thì cũng đã may mắn, nhưng vì tôi không đạt đủ số phiếu yêu cầu, họ đã tịch thu toàn bộ ba triệu yên mà tôi đã vất vả tích góp.

Chính phủ không chỉ cố gắng giải quyết vấn đề nghèo đói, mà còn cố gắng tạo ra một môi trường chính trị trong sạch, chống lại sự suy giảm tỷ lệ sinh, tăng lương, và đấu tranh cho phong trào "KHÔNG CHIẾN TRANH".

Tôi đã nghĩ rằng chỉ cần đi vòng quanh và bất cẩn nói những điều tốt đẹp mà tôi có thể nghĩ ra mà không cần suy nghĩ kỹ thì việc đắc cử sẽ không khó. Tuy nhiên, đó là một ý tưởng hời hợt và ngu ngốc. Ai cũng nghĩ ra những suy nghĩ hời hợt như vậy. Điều quan trọng để thắng cử là bạn thuộc tổ chức nào, làm việc dưới trướng ai, và liệu bạn có thể phân biệt bạn và thù trong một trò chơi dài hơi hay không.

Chuyện gì xảy ra sau đó? Bạn nghĩ tôi đã gục ngã ư?

Tôi đã gia nhập đảng cầm quyền, Đảng Công Dân, và bắt đầu những bước đi đầu tiên trong sự nghiệp chính trị của mình.

Đúng vậy, hai năm sau, tôi lại một lần nữa ghi tên mình vào cuộc bầu cử và giành chiến thắng. Trong vòng hai năm, tôi đã thành công trong việc đạt được vị trí mà tôi có thể dốc hết cả đời, trái tim và linh hồn vào chính trị.

Điều này có thể đã biến tôi thành một kẻ chiến thắng, nhưng đối với tôi, việc đắc cử không phải là mục tiêu.

Trên hết, thế giới chính trị không hề dễ dàng.

Không, ở một khía cạnh nào đó, đây là thế giới sâu thẳm và đen tối nhất. Dù có tham vọng đến đâu, tôi cũng chỉ là một nghị sĩ trẻ tuổi không có sự hậu thuẫn hay quyền lực.

Hầu hết những người có thể thăng tiến quyền lực đều là những người thuộc thế hệ thứ hai hoặc thứ ba, những người được trao quyền ngay từ khi sinh ra. Con trai của các chính trị gia lớn, những kẻ ngây thơ, dốt nát và không biết đến nguy hiểm mà họ đang đối mặt, vẫn cứ lặp đi lặp lại những lời nói rỗng tuếch vô nghĩa trên TV, suốt ngày đêm.

Đôi khi, họ thậm chí còn chuyển từ showbiz sang chính trị, chỉ nhờ vào khuôn mặt và sự nổi tiếng của mình. Hầu hết họ chỉ là những linh vật, nhưng họ vẫn có tiềm năng hơn một kẻ "không có gì" như tôi. Thật trớ trêu. Làm thế nào để tôi tạo dựng tên tuổi trong giới chính trị? Ngay từ đầu, lựa chọn của tôi đã rất hạn chế.

Tôi buộc phải làm những công việc bẩn thỉu mà không ai khác muốn làm. Nếu thất bại, sự nghiệp chính trị của tôi sẽ chấm dứt ngay lập tức, và trong một số trường hợp, tôi có thể bị truy tố hình sự.

Bằng cách chủ động đảm nhận những nhiệm vụ này, tôi dần dần củng cố vị thế của mình trong đảng. Cuối cùng, tôi được biết đến như thanh kiếm ẩn của "Naoe-sensei", người đã thống nhất nhiều phe phái trong Đảng Công Dân. Tôi không ngần ngại phạm bất kỳ tội ác nào — dụ dỗ trẻ vị thành niên, hối lộ và hoạt động gián điệp cho các tổ chức thù địch.

Khi tôi được giao phó dự án này, ranh giới giữa đúng và sai đã bị xóa bỏ vì mục tiêu thành công. Có những lúc tôi kết nối với yakuza hoặc các băng nhóm nhỏ hơn và sử dụng các biện pháp bạo lực.

Tôi không có thời gian nghỉ ngơi, và tôi liên tục thách thức bản thân. Không lâu sau đó, tôi đã bắt đầu có ảnh hưởng trong đảng, và ở tuổi 36, tôi đã đặt một chân vào quyền lực. Nhưng... từ đây trở đi, để nhảy vào trung tâm của thế giới chính trị, tôi sẽ cần thêm những thành tựu và sự vượt qua ranh giới.

Một đứa trẻ sơ sinh, một tháng tuổi.

Lần đầu tiên tôi nhìn thấy con qua tấm kính, nó đang nhìn trân trân lên trần nhà. Không có cảm xúc đặc biệt nào nảy sinh trong tôi.

Nếu phải nói, cảm giác duy nhất mà tôi có là sự nhẹ nhõm vì chìa khóa để tác động đến các cấp cao đã đến.

Tôi đã chờ đợi khoảnh khắc này một cách sốt ruột suốt gần một năm.

"Kiểm tra sức khỏe đã hoàn tất."

"Có vấn đề gì không?"

"Hiện tại không có vấn đề gì. Kết quả phân tích DNA đã trùng khớp."

Tabuchi, người đã hoàn tất tất cả các bài kiểm tra, đưa ra báo cáo trong khi nhìn vào kết quả của cuộc kiểm tra chi tiết.

Tôi hiểu rồi. Chúng ta không thể để bị bắt ngay từ giai đoạn sơ bộ. Vì điều đó đã được giải quyết, có thể nói rằng giai đoạn đầu tiên đã hoàn thành.

"Chúng ta có thể để ông tiếp xúc trực tiếp với họ bây giờ."

"Không cần. Hãy bắt đầu thí nghiệm ngay lập tức, như ông đã làm với những đứa trẻ trước đó."

Dự án White Room hiện đã bước sang giai đoạn thứ tư. Không cần lãng phí thời gian. Tôi dừng lại để nhìn đứa con của mình, đứa trẻ đang chuẩn bị được đưa ra khỏi phòng theo lệnh. Nếu tôi đưa nó vào White Room, sẽ không gặp lại nó trong một thời gian, đúng không?

"Chờ một chút."

Tôi tiến về phía con trai mình, người đang ở phía sau tấm kính ngăn cách chúng tôi. Đứng trực tiếp trước mặt nó, tôi lại một lần nữa cảm nhận được sinh mệnh nhỏ bé gần gũi với mình.

Đầu của nó chưa cứng cáp, vì vậy tôi lướt bàn tay của mình sau gáy nó và nhẹ nhàng nhấc lên.

"Con thật sự là con trai của Sensei. Con sắp phải trải qua một nền giáo dục nghiêm ngặt, nhưng ta chắc chắn rằng con sẽ đạt được kết quả tuyệt vời-"

"Ông đang nói gì vậy? Chuẩn bị bắt đầu quay phim đi."

"Cái... gì?"

Tabuchi sững sờ như thể không hiểu tôi đang cố nói gì.

"Tôi đang gửi đứa con, thứ quan trọng hơn cả mạng sống của tôi, vào White Room. Hãy ghi lại quyết tâm và căng thẳng đó bằng máy quay. Đây sẽ là một tư liệu tuyên truyền quan trọng để sử dụng tại buổi tiệc gây quỹ sắp tới."

Những bậc cha mẹ không quan tâm đến con mình hoặc những bậc cha mẹ không muốn từ bỏ con nhưng sẵn sàng hy sinh vì tương lai.

Không cần phải băn khoăn rằng ai sẽ thu hút sự chú ý của đám đông nhiều hơn.

"Cái... gì...? À, vâng." Tabuchi vội vã rút điện thoại ra và chụp ảnh, quay video cảnh tôi đang bế đứa trẻ.

Sau khoảng một phút, tôi đặt đứa bé xuống.

"Đưa nó đi."

"Vâng."

Tôi cắt ánh nhìn của mình khỏi đứa trẻ khi nó được đưa đi và bắt đầu chuẩn bị cho sự kiện sắp tới.

"Dù sao, tất cả các chuẩn bị cần thiết đã được thực hiện. Hãy kết nối tôi với Sakayanagi."

Đã gần một thập kỷ kể từ khi tôi bước vào chính trị. Bề ngoài, tôi đã cười và sống trong sự khốn khổ, nhưng điều đó sẽ chấm dứt hôm nay.

Từ đây, tôi bắt đầu cuộc sống của mình. Tôi sẽ sử dụng và tiêu diệt bất cứ thứ gì tôi có thể, kể cả con của chính mình, để vươn lên đỉnh cao. Naoe-sensei, người đang thống trị với quyền lực tuyệt đối, chẳng qua cũng chỉ là một bước đệm. Ông ấy là kẻ thù mà tôi sẽ phải vượt qua và nghiền nát.

"Nếu không muốn chết, con chỉ có thể dựa vào chính mình, Kiyotaka."

Cho dù con là một đứa trẻ sơ sinh hay một người trưởng thành, cuối cùng, con cũng chỉ có một mình. Tình cảnh của con có thể tồi tệ, nhưng đáng tiếc, của chúng ta cũng tương tự. Nếu con được nuôi dưỡng như một thành viên trong gia đình ta, có lẽ cũng chỉ là sự bỏ mặc. Theo nghĩa đó, ta đoán rằng mình vẫn còn may mắn vì đã có một khởi đầu tốt.

Tôi nhắm mắt lại trong im lặng, một mình trong căn phòng nơi đứa trẻ đã biến mất. Nhưng không bao giờ biết được cuộc đời sẽ mang lại điều gì.

Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng mình sẽ có một đứa con cùng dòng máu theo bất kỳ cách nào.

Bước ngoặt xảy ra vào khoảng bốn năm sau khi tôi bắt đầu làm việc cho Naoe-sensei.

Đúng vậy.

Đó là khi tôi biết về sự tồn tại của Dự án White Room.