Hacía un calor sofocante indescriptible. Aun siendo ya noche cerrada, no corría ni una pizca de aire. Jason estaba tirado en el suelo, desesperado por conciliar el sueño, pero a pesar de su agotamiento, no lograba dormirse.
No era solo el calor lo que mantenía despierto a Jason. La razón principal era el ruido proveniente del piso de arriba. Jason se había mudado a este edificio hacía ya más de medio año.
En las grandes ciudades, aunque vivas durante años en un edificio de apartamentos, es difícil saber quiénes son tus vecinos. Jason, por supuesto, no sabía quién vivía encima de él, pero había maldecido en silencio a esa familia incontables veces. Eran unos completos locos.
Cuando Jason recién se mudó, escuchaba constantes martillazos y pensó que los vecinos de arriba estaban haciendo reformas. En realidad, en este tipo de edificios de clase media-baja no había mucho que reformar. La gente se amontonaba en esos diminutos apartamentos buscando simplemente un lugar donde vivir, ¿cómo podían aspirar a la comodidad?
Pero si a alguien le gustaba hacer reformas, no había forma de impedírselo. Así que Jason aguantó dos semanas de martillazos. Luego hubo dos días de silencio en los que Jason durmió excepcionalmente bien.
Al tercer día, *p*n*s se acostó Jason, los martillazos volvieron a sonar. Se incorporó de golpe en la cama, mirando fijamente al techo y murmurando groserías durante un buen rato.
Desde ese día, los golpes en el piso de arriba casi nunca cesaron.
Jason llegó a asomarse por la ventana con intención de gritar y preguntar qué demonios estaban haciendo arriba. Pero tras echar un vistazo, se contuvo. No era buena idea tener bronca con los vecinos. Pensó que en unos días la cosa mejoraría.
Pero esa familia de arriba estaba completamente loca. Cada noche, cada mañana, incluso al mediodía los días festivos, no paraban de clavar cosas. Las paredes eran muy delgadas, y cada martillazo de arriba sonaba como si golpearan directamente la cabeza de Jason. ¡Casi lo estaban volviendo loco!
Esta noche, cuando Jason estaba exhausto y desesperado por dormir, los golpes de "¡pum, pum, pum!" empezaron de nuevo arriba. Ya no pudo soportarlo más. Se incorporó en la cama, furioso, pensando que si los golpes no paraban en dos minutos, subiría a hablar muy en serio con los vecinos.
Justo cuando se sentó, los golpes cesaron.
Jason esperó alrededor de un minuto sin oír nada. Bostezó y volvió a tumbarse. Pero en cuanto se acostó, se oyó un "¡pum!" y el sonido de un clavo cayendo al suelo, seguido del martillo. Todo se oía con claridad. Jason había llegado a su límite. De un salto se puso en pie, se puso las chanclas y salió disparado por la puerta.
El apartamento de Jason era minúsculo, solo un dormitorio y un espacio que hacía las veces de salón. Jason era soltero y vivía solo. Salió y subió las escaleras a grandes zancadas hasta llegar a la puerta de los vecinos de arriba. Tocó el timbre con fuerza.
Tras un momento, la puerta de madera se abrió y un anciano asomó la cabeza, mirando a Jason.
Jason le soltó: "¿Cuánta gente ha muerto en su casa?"
El anciano se quedó perplejo ante esta repentina pregunta, sin saber cómo responder. Jason continuó furioso: "¿Están clavando ataúdes todos los días con tanto martilleo?"
El anciano soltó un "Oh" y su rostro se llenó de disculpa: "Así que era eso. Lo siento mucho, de verdad lo siento."
La ira de Jason aún no se había aplacado. Dio una patada a la reja metálica: "Vivo justo debajo. Necesito dormir. Si siguen con este ruido incesante, no seré tan amable."
Mientras hablaba, miraba al anciano con fiereza. Este puso cara de no poder hacer nada y siguió disculpándose. Jason se dio la vuelta furioso y regresó a su apartamento.
Cuando volvió a tumbarse en la cama, su ira se había calmado. Normalmente no era una persona tan irascible, y él mismo se sorprendió de haber perdido la cabeza de esa manera.
Pensó que menos mal que quien había salido a atender la puerta era un anciano que enseguida se había disculpado. Si hubiera sido un tipo corpulento poco dispuesto a reconocer su error, la discusión podría haber acabado en uno de esos crímenes violentos que tanto aparecen en los periódicos.
Jason pensaba en todo esto mientras se removía en la cama. Arriba ya no se oía ningún ruido y al poco rato se quedó dormido.
Al día siguiente, cuando volvía del trabajo, vio una pequeña furgoneta de mudanzas aparcada en la entrada del edificio. Llevaba algunos muebles y un operario estaba sacando un armario.
Jason no le dio importancia. En el edificio casi todos los días había gente mudándose, no era nada extraño.
Sin embargo, al entrar en la entrada, vio al anciano. Caminaba de espaldas mientras dos operarios transportaban una caja frente a él.
Era una caja de madera muy vieja. No era grande, pero los dos hombres parecían cargarla con dificultad.
El anciano no paraba de hacer gestos y dar indicaciones: "Con cuidado, mantenedla nivelada. Así, ay, ese lado está más alto. No, tiene que estar recta. Eso es, con mucho cuidado."
Mientras hablaba, el anciano retrocedía y casi choca con Jason. Este extendió el brazo para evitar que el hombre tropezara. El anciano se giró, vio a Jason y se apresuró a disculparse: "Lo siento mucho, discúlpeme."
Jason preguntó: "¿Se muda usted?"
El anciano se limpió el sudor de la frente: "Sí, me mudo. Lamento haberle molestado tanto tiempo."
La curiosidad de Jason se despertó: "¿Qué estaba haciendo todos los días con tanto martilleo?"
Pero el anciano no respondió a su pregunta. Seguía dando instrucciones a los operarios para que transportaran la caja con cuidado. Solo cuando la caja estuvo en la furgoneta y él mismo la ató firmemente, pareció soltar un gran suspiro de alivio.
Jason no se quedó a mirar más. Esperó el ascensor y subió a su piso. Ya tenía la llave en la cerradura de su puerta cuando de repente tuvo una ocurrencia.
Pensó que el anciano parecía vivir solo. Se comportaba como un lunático, martilleando todos los días. ¿Qué demonios estaba haciendo?
Ahora que se estaba mudando, la puerta probablemente estaría abierta. ¿Por qué no subir a echar un vistazo?
Sacó la llave y subió por las escaleras. Efectivamente, la puerta estaba abierta. Un operario salía cargando una mesa.
Cuando el operario se alejó, Jason entró.
Era un apartamento tan pequeño y miserable como el suyo.
Lo habían vaciado por completo. El suelo estaba lleno de papeles y trastos inservibles. Jason entró en la habitación, que también estaba vacía. Nada más abrir la puerta, vio un montón de periódicos viejos en una esquina.
Esa esquina coincidía justo con el lugar donde estaba su cama en el piso de abajo. En principio, un montón de periódicos viejos no tenía nada de interesante, pero como los golpes siempre venían de encima de su cama, Jason se acercó y apartó los periódicos con el pie.
Al hacerlo, Jason se quedó de piedra. Bajo la primera capa de periódicos, los demás estaban cubiertos de sangre.
El corazón de Jason empezó a latir con fuerza. Recordó el aspecto misterioso del anciano y ahora encontraba toda esa sangre. ¿Cómo no iba a alarmarse?
Parecía que había algo envuelto en los periódicos. Jason apartó unas cuantas capas más y de repente vio unas vísceras ensangrentadas. Sin poder evitarlo, soltó un grito y retrocedió rápidamente. Llegó hasta la puerta sin saber qué hacer. Bajó corriendo las escaleras sin esperar el ascensor.
Mientras bajaba, su intención era interceptar al anciano y pedirle explicaciones. Pero cuando llegó abajo, la furgoneta ya no estaba.
Al recordar las vísceras ensangrentadas, Jason seguía con el corazón acelerado. Parecían muy pequeñas. La gente tiene una aversión natural hacia las cosas sangrientas, así que Jason se había asustado tanto que no se había fijado bien. Solo se le ocurrió que el anciano podría haber matado a un niño.
Al pensar en esto, se dio cuenta de la gravedad del asunto. Volvió rápidamente a su apartamento y llamó a la policía. Luego subió de nuevo y esperó en la puerta.
En menos de veinte minutos, un grupo de policías llegó al lugar dirigido por un oficial.
El oficial al mando era un recién graduado de la academia de policía que ya había sido ascendido dos veces y tenía un futuro prometedor. Lo conozco bien, mis amigos y yo lo llamamos Jamie. Su apellido es Wang. El oficial Wang vio a Jason, que señaló hacia el interior: "¡Está ahí dentro!"
El oficial Wang entró con sus hombres, seguido por Jason.
Como Jason ya había apartado los periódicos, las vísceras ensangrentadas se veían nada más entrar. El oficial Wang y sus hombres también se sobresaltaron al verlas.
Sin embargo, cuando el oficial Wang se acercó y las examinó de cerca, su expresión se relajó. Se incorporó y dijo: "Esto no son vísceras humanas."
Jason, entre incrédulo y dudoso, preguntó: "¿No es de un niño?"
El oficial Wang negó con la cabeza y le dijo a un policía: "¿Ha llegado ya el médico forense? ¡Ve a apresurarlo!"
El agente se apresuró a bajar, y el oficial Wang se dirigió a Jason: "Señor Li, usted vive abajo, ¿cómo es que subió y descubrió estas vísceras?"
Jason sonrió amargamente: "El inquilino de arriba siempre está golpeando algo, día y noche. Anoche subí a quejarme y el anciano que vivía ahí se mudó. Por curiosidad, vine a echar un vistazo y... no sabía que no eran vísceras humanas. ¿Me equivoqué al llamar a la policía?"
El oficial Wang respondió: "No se equivocó, los ciudadanos deben informar cualquier cosa sospechosa."
Jason suspiró aliviado. Poco después llegó el médico forense, quien examinó las vísceras y frunció el ceño: "Parecen ser de un perro o un gato. Las llevaremos para analizarlas. ¿Quién sería tan desagradable como para matar a un animal y dejar sus entrañas aquí?"
Varios agentes pusieron las vísceras en una bolsa de plástico grande, manchándose las manos de sangre. Cuando la policía se retiraba, Jason preguntó: "Este anciano... ¿no cometió un delito?"
El oficial Wang también frunció el ceño. Había manejado muchos casos, pero nunca uno como este. No podía decir si el anciano había cometido un crimen o no.
Respondió: "Intentaremos contactar al inquilino anterior."
Jason suspiró: "Ese anciano me pareció algo extraño."
El oficial Wang no se dejó influenciar por las palabras de Jason. Al llegar a la planta baja del edificio, ya se había reunido una multitud de curiosos. Algunos gritaron al ver a los policías llevar una bolsa ensangrentada al coche patrulla.
El oficial Wang encontró al portero del edificio, quien tampoco sabía mucho sobre el anciano, pero recordaba el letrero de la camioneta de mudanzas. Eso sería útil.
A la mañana siguiente, la policía localizó al conductor de la camioneta y a los trabajadores de mudanza. El conductor, que también era el dueño, dijo: "Sí, ayer ayudamos a un anciano a mudarse. No tenía muchos muebles, solo un baúl que parecía contener algo muy valioso. Insistió en que lo mantuviéramos horizontal y estaba muy nervioso al respecto."
El oficial Wang preguntó: "¿A dónde se mudó?"
El conductor dio una dirección. Como era un asunto menor y el informe del laboratorio ya había confirmado que las vísceras eran de gato, el oficial Wang no fue personalmente. Matar a un gato no era un delito, aunque dejar las vísceras en un apartamento vacío era irresponsable y merecía una advertencia.
Envió a un subordinado a la dirección proporcionada. El agente regresó e informó que había visto al anciano, apellidado Zhang, quien admitió haber matado a un gato porque le gustaba comer su carne. Había olvidado deshacerse de las vísceras debido a la mudanza.
El agente le dio una advertencia y el asunto quedó cerrado.
Un mes después, Jamie obtuvo una semana de vacaciones. Nos reunimos varias veces. En una ocasión, sin saber cómo, terminamos hablando de comidas extrañas. Algunos mencionaron la deliciosa carne de burro cocida, otros hablaron de saltamontes fritos, algunos elogiaron el sabor del urogallo de Mongolia Interior, y otros alabaron la textura crujiente de las pupas de gusano de seda.