El hospital está inquietantemente silencioso, nuestros pasos resuenan a través de los pasillos. Las horas de visita ya terminaron, y el turno de noche reina.
Vanessa no se inmuta por la calidad inquietante del lugar a altas horas, pero yo pego un brinco cuando el elevador suena, señalando su llegada frente a nosotros.
—¿Estás bien? —pregunta ella, la preocupación entrelazando sus cejas.
Selene—quien finalmente salió de debajo de mi cama, aunque se niega a hablar de por qué me evitó por el resto del día—se apoya en mi pierna en silencioso consuelo. —Es que está tan tranquilo. No estoy acostumbrada a hospitales sin gente moviéndose de un lado para otro.
Hay una máquina gigante que avanza por el pasillo en nuestra dirección, limpiando el suelo con cualquier algoritmo que dirija su movimiento.
Siempre me pregunté cómo mantenían los hospitales sus pisos tan limpios. Supongo que hoy en día todo está automatizado.