```
Gu Ning organizó su funeral, su rostro inexpresivo mientras observaba la foto en la lápida, la imagen en blanco y negro capturando su sonrisa eterna, y el anciano acurrucado contra la lápida con su cabello blanco erizado.
De repente, una ráfaga de viento sopló a través del cielo, agitando las hojas en el suelo para que danzaran en el aire.
En la luz temprana, al atardecer, dentro de la vida, fuera de la vida.
Las almas anhelan...
Los restos del atardecer tiñeron la mitad del cielo de escarlata, luego se desvanecieron en carmesí.
Tang Yuxin fue despertada por una ráfaga de discusiones.
Abrió los ojos sin expresión y miró el techo sobre su cabeza, donde se había descascarado el yeso. Era un recuerdo lejano y antiguo, tan distante que casi había olvidado cuándo sucedió.
La única vez que había visto las paredes de casa descascararse así fue en su primera casa, la casa de su padre. No había vuelto desde que se fue. Había olvidado mucho, perdido muchos recuerdos con el tiempo. Pero no había olvidado ese techo, despojado de su yeso, ni el oxidado ventilador de techo que estaba encima, cubierto con una capa de polvo.
—Tang Zhinian, déjame decirte, ¿por qué debería darte a mi hija? —una mujer gritaba enojada, sacudiendo toda la casa, haciendo que otro pedazo de yeso roto cayera de la pared.
—Tang Zhinian, definitivamente me llevaré a Xinxin. Eres un hombre adulto que ni siquiera puede alimentarse a sí mismo. ¿Cómo vas a criar a una hija?
—No puedo —respondió el honesto agricultor que estaba allí agachado, con los ojos rojos, el rostro demacrado y una gruesa capa de gris azulado bajo los ojos—. No puedo darte a Xinxin. No me queda nada, solo ella.
—No depende de ti —se burló la mujer—. Ella es mi hija y siempre me ha amado. Dejémoslo en sus manos. Cuando despierte, pregúntale con quién quiere vivir.
El hombre no dijo nada, pero se le oía ahogarse con sus palabras.
Pero no cayeron lágrimas, quizá se las tragó todas.
Tang Yuxin escuchaba la incesante discusión afuera. Miraba sin ver el techo durante lo que pareció una eternidad, hasta que volvió a cerrar los ojos, sin saber si tenía sueño o estaba muerta.
Cuando volvió a abrir los ojos, la luz del sol que se filtraba a través del cristal roto era cálida.
Murió en otoño, un otoño más frío que el invierno, un otoño más gélido que el invierno y, sin embargo, ahora se sentía como la primavera.
—Yuxin, ven a comer —un hombre entró, un joven de aspecto sencillo con un tazón en la mano. Su ropa estaba lavada hasta quedar de un color pálido, su piel bronceada y oscura. Sus grandes manos, como abanicos de hojas de palma, sostenían un pequeño tazón.
El hombre sonrió, una sonrisa tonta pero cariñosa.
Puso el tazón delante de Tang Yuxin y revolvió juguetonamente su cabello con su gran mano —Termina tu comida primero y luego papá te llevará a pescar, ¿de acuerdo?
Tang Yuxin miró al hombre durante mucho tiempo. Instintivamente extendió la mano, pero sus manos eran lamentablemente pequeñas. Miró sus propias manos durante un buen rato, pero no se movió.
—¿Qué pasa, no quieres comer? —preguntó el hombre, acariciando de nuevo la parte superior de la cabeza de su hija—. Dime, ¿qué quieres comer? Papá puede cocinarlo para ti. Oh, ¿no tenemos aún huevos en casa? Mi querida Yuxin, ¿quieres comer huevos al vapor? Tu papá los hará para ti.
```