Die meisten Kämpfe endeten ohne dramatischen Höhepunkt. In den meisten Fällen gab es keine plötzliche Kraftsteigerung, keine unerwartete Wende, keinen last-minute Sieg. Meist endeten Kämpfe so, wie man es erwarten würde: ohne spektakuläres Aufeinandertreffen, riskante Entscheidungen oder große Einsätze. Der Gewinner gewann schlicht, und der Verlierer verlor.
Das war die nüchterne, wenig romantische Wahrheit der kriegerischen Auseinandersetzung, der Kampfwelt.
Doch gelegentlich wurde diese Wahrheit auf den Kopf gestellt.
Kämpfe, in denen ein Kämpfer klar unterlegen war, endeten mit einem Sieg für ihn. Trotz aller Widrigkeiten und des erlittenen Schadens gelang es hin und wieder, den Kontrahenten zu besiegen. Diese seltenen und wundersamen Momente waren die, in denen der unterlegene Kämpfer allen Widerständen trotzte und sein Schicksal leugnete.
Zum Pech des Biests war dies jedoch nicht einer dieser Momente.