No quarto de hóspedes, depois que a governanta saiu do quarto que fora atribuído a Mary, ela olhou para o irmão, "Quando foi a última vez que você falou com o pai, Emmet?"
"Devem ser semanas desde que recebi alguma carta dele. Por quê?" perguntou o Sr. Harris, suas palavras lentas e cuidadosas.
Mary disse, "Pai me enviou esta carta há alguns dias. Ele disse que a história estava se repetindo e sabendo que não muitas coisas se repetiram no passado, fui ao lugar onde deveríamos nos encontrar, mas ele nunca apareceu. Eu esperava encontrá-lo aqui."
O Sr. Harris balançou a cabeça, sentindo-a quase como de um boneco, com seu pescoço preso por causa da mentira, "Não, nós não tivemos notícias deles. Convites foram enviados a todos."
