Pada awal 1990-an, Kota Malang baru saja turun hujan salju lebat, menutupi keindahan Taman Boulevard di bawah pemandangan salju.
Di malam hari itu, dia terjun ke salju dengan main-main.
Ditangkap oleh wanita tua dari keluarga Narto dan dipukul mundur, dia tampak tanpa ampun seolah-olah ingin dipukuli sampai mati.
Berkat Mia, dia bergegas kembali ke Cely dan menyelamatkan hidupnya.
Di antara beberapa kenangan, Cely paling jelas mengingat penghinaan dan pemukulan terhadap wanita tua dari keluarga Narto.
Ada juga tangisan ibu Mia yang memeluknya.
Itu juga di rumah ini, di ruang tamu ini.
Meskipun perabotannya sudah lama diganti, tahun-tahun buruk itu mengalir seperti musim semi.
Hanya karena tamparan Adrian.
Meskipun tahun-tahun telah berlalu dan orang-orang telah memasuki lembaran baru, Cely masih membenci orang-orang itu.
Apa yang salah dengan dia dilahirkan sebagai seorang wanita?
"Nona.." Wanto mengulurkan tangan dan menyerahkan secangkir air hangat dan meletakkannya dengan lembut di depan Cely.
Dan yang terakhir, menatapnya di sepanjang cangkir di depannya, tatapannya yang dingin membuat tulang punggungnya dingin.
Dia hendak bangun, dan hanya mendengarkan pembukaan Cely: "Selama bertahun-tahun, Tuan Wanto masih sama seperti sebelumnya. Tidak ada yang berubah."
Ini sama seperti biasanya, dan tidak berubah sama sekali.
Karena itu, untuk sesaat, tangannya yang memegang nampan bergetar hebat.
Tatapan dingin Cely jatuh di pergelangan tangannya, dan dia dengan lembut menarik sudut bibirnya, mengeluarkan senyum dingin.
"Apakah secangkir teh ini untuk perayaan atau kenyamanan?" Cely bertanya lagi.
Tatapan suram tertuju pada Paman Wanto dan tidak membiarkannya pergi, dan Cely tidak bisa mengatakan apa-apa.
Pengurus rumah tangga tua di tahun ini gemetar oleh beberapa kata Cely, yang menunjukkan bahwa masa lalu memang tidak baik.
Setelah lama menunggu seseorang untuk berbicara, Cely mengangkat jari rampingnya ke cangkir teh di depannya, menyesap mulutnya dengan ringan, dan membuka mulutnya dengan suara ganas: "Pengurus rumah tangga Wanto tahu, aku …" Dia berkata, dia mengulurkan tangan dan meletakkan cangkir teh di atas meja, tidak ringan atau berat, matanya berubah dari meja kopi kayu ke wajah Wanto, dan dia berkata lagi, "Aku memiliki temperamen yang buruk."
Apakah Cely pemarah?
Tidak baik.
Wanto tahu lebih baik daripada siapapun bahwa orang yang pemarah tidak dapat melakukan hal-hal seperti pembunuhan dan pembakaran.
Tapi Cely semuanya kering.
Suasana di ruang tamu di lantai bawah berat, dan ruang belajar di lantai dua tidak jauh lebih baik.
Di ruang kerja, Annisa berdiri di depan meja, dan lelaki tua itu berdiri di dekat jendela, dengan tangan di atas kruk, tatapannya yang dalam jatuh ke luar jendela, memandangi air danau yang berkilauan di kejauhan.
Suasananya dulu kaku.
Annisa takut pada lelaki tua itu. Ketakutan semacam itu terkubur dalam darah dan tulang. Mungkin ketika dia memasuki keluarga Narto ini di tahun-tahun awal, dia diperbaiki oleh lelaki tua itu, dan ingatannya masih segar dan tak terlupakan.
"Ayah.." kata Annisa gemetar setelah mempertimbangkannya untuk waktu yang lama.
"Yah.." lelaki tua itu menjawab dengan acuh tak acuh, tanpa niat untuk terus berbicara.
Sebaliknya, itu adalah postur yang menunggunya untuk berbicara.
"Apa yang terjadi hari ini adalah Adrian salah. Dia seharusnya tidak melawan Cely. Hari berikutnya aku akan memintanya untuk meminta maaf kepada Cely secara pribadi. Aku tidak akan membiarkan Cely dianiaya." kata Annisa lembut, terutama kalimat terakhir 'tidak membiarkan dia dianiaya jelas mengikuti kata-kata sang ayah.'
"Annisa, sudah berapa tahun kamu berada di rumah Narto?" Pria tua itu bertanya dengan suara yang sangat datar.
Annisa sedikit terkejut, dan menjawab dengan jujur: "Enam belas tahun."
"Dalam enam belas tahun terakhir, apakah kau mengharapkan aku mati lebih cepat?"
"Ayah.." Annisa ngeri, seolah-olah dia tidak bisa mempercayai telinganya, dan dia bahkan tidak berharap bahwa lelaki tua itu akan mengatakan hal-hal ini dengan blak-blakan.
"Tidak." katanya bersemangat, kata-katanya bergetar. Jika Mikael mendengar ini, dia tidak bisa memakannya dan berjalan-jalan.
"Ingat, selama aku masih ada satu hari, anak-anak keluarga Nartoku tidak dapat mentolerir penghinaan orang luar, apakah itu Cely atau Ken."
Tuan Andre dan perlindungan jangka pendeknya, perlindungan jangka pendek ini hanya untuk keluarga Narto.
Adrian pergi ke rumah hari ini dan bermain-main, tidak diragukan lagi menyentuh garis bawah lelaki tua itu.
Saat kata-kata lelaki tua itu jatuh, dia tahu bahwa apa yang terjadi pada Adrian hari ini tidak sesederhana permintaan maaf.
Ketika Annisa turun, dia melihat Cely duduk di depan sofa dengan secangkir teh. Mungkin karena tehnya terlalu penuh ketika datang. Jadi saat ini, dia tidak tahu apakah cangkir tehnya sudah habis.
Cely memiliki kulit yang putih. Dia masih sangat muda. Beberapa tetua pernah berkata bahwa penampilan gadis ini sekilas seperti semua orang. Jika halus, itu sedikit lebih buruk, jika lembut, itu tidak dianggap lembut. Penampilan Cely bias, kecantikan bangsawan yang bermartabat, berdiri diam, dapat membuat orang merasa hancur.
Hari ini, dia duduk diam di sini, dan Annisa berdiri di tangga untuk melihatnya dari dekat.
Hanya pada pandangan itu, Annisa samar-samar melihat bayangan Mia pada Cely.
Dan bayangan ini menghilang di antara matanya.
Mata Cely sedikit tajam, hanya sekilas, seolah-olah dia bisa melihat semuanya.
"Kakek memintamu untuk naik." Dia turun, memanggil seseorang untuk datang.
Mendengar ini, Cely berdiri, dengan sidik jari yang jelas di pipi putihnya. Ketika dia berjalan ke sisi Annisa, langkahnya sedikit berhenti, dan punggungnya tegak dan melewatinya.
Ketika Annisa melihat ke belakang, orang ini telah menghilang di depan ruang kerja.
Cely akan masuk, dan secangkir teh hangat dituangkan ke wajahnya, semua daun teh yang seharusnya mengambang di cangkir teh tergantung di wajahnya, merusak rias wajahnya. Itu cukup memalukan.
Orang tua itu mengulurkan tangannya dan melemparkan ampas teh kembali ke atas meja. Cangkir teh bundar berguling di atas meja beberapa kali dan kemudian jatuh kembali ke tanah dan jatuh di atas karpet. "Orang-orang memukuli, kamu tidak tahu bagaimana cara membalas? Kamu bisa melukai orang di wilayahmu sendiri, jadi kamu tidak bisa melakukannya?"
Pria tua itu mencibir padanya dengan dingin dengan suaranya yang ditekan, dan bukannya kedamaian saat berbicara dengan Annisa, ada bau kebencian terhadap besi dan baja.
Cely tidak marah. Sebaliknya, dia mengangkat tangannya dan menyeka noda air di wajahnya. Kata-katanya sedikit lebih dingin dari sebelumnya: "Tidak bisakah kamu memberitahu? Aku ingin kamu membuat keputusan untukku."
"Jika kamu melawan, bukankah aku ingin memanggilmu?" Pria tua itu bertanya dengan suara dingin, seolah-olah dia telah mendengar sesuatu yang brengsek.
Gerakan Cely mengangkat tangannya dan menyeka wajahnya membeku di udara, dan matanya yang sedikit terkejut jatuh pada lelaki tua itu. Dia hanya mendengar yang terakhir berkata: "Pada hari kerja, kamu terlihat seperti harimau dengan bulu yang meledak. Kamu ingat, orang yang akan mencari keadilan untukmu akan berdiri di sisimu bahkan jika kamu membunuh seseorang, dan orang yang tidak akan mencari keadilan untukmu, jika kamu bertahan sampai mati, dia pikir kamu salah. Wanita, kamu jangan dipukul kalau tidak mau kalah."
Suara marah lelaki tua itu mengelilingi ruang belajar kecil ini dan mengenai hati Cely.
Misteri yang tampaknya telah membingungkannya selama beberapa dekade terpecahkan saat ini.
Siapa pun yang mencintainya, mengapa dia harus berkompromi?
"Ini brutal, wanita tidak kejam, dan status mereka tidak stabil."