Lima belas tahun lalu, dalam sebuah kenangan yang masih tampak jelas, Hendry terbangun karena mendengar suara ribut. Ia sedang menjalani perawatan di rumah sakit. Hendry tidak tahu apa yang telah terjadi. Ia hanya mendengar orang-orang dalam ruangan rawat berbicara mengenai ibunya. Kemudian tatapannya tertuju pada belati yang tergeletak di lantai.
Satu, dua hari berlalu namun ibu Hendry tidak datang untuk mengunjunginya. Bahkan sampai waktunya keluar dari rumah sakit, pun ibunya tetap tidak datang. Akhirnya, Hendry yang masih di bawah umur di kirim ke sebuah panti.
Ketika di panti, Hendry sama sekali tidak tertarik untuk diadopsi. Meski telah dibujuk, Hendry tetap pada pendiriannya. Ia menutup diri pada lingkungan. Pada dunia. Hendry terlihat normal dari luar, tapi ada begitu banyak kebencian yang dipendam dalam dirinya.
