Keputusasaan situasi Aku tenggelam saat kegelapan mulai menyelimuti cakrawala. Aku bisa terus mencoba mengemudi lebih jauh dan lebih jauh, tetapi biaya bensin akan mulai memotong gaji apa pun yang mungkin Aku hasilkan. Tetap saja, itu lebih baik daripada tidak sama sekali. Ibuku akan marah karena aku tidak akan banyak membantunya mengurus ayahku, tapi aku lelah menenangkannya tentang situasi ini. Aku sudah mencoba berkali-kali lebih dari yang bisa kuhitung minggu lalu untuk membuatnya menyadari betapa buruknya keadaan yang sebenarnya, tapi dia dengan teguh bersikeras bahwa ayahku akan memperbaiki keadaan setelah dia lebih baik.
Masalahnya adalah, tidak ada yang tersisa untuk diperbaiki.
Kamu bisa menghubungi Tiven.
Empedu meringkuk di perutku saat pikiran itu meresap ke otakku. Aku putus asa, tapi tidak putus asa. Bajingan pendendam telah menghancurkan karirku. Tidak mungkin aku akan merangkak kembali padanya, meskipun aku tahu itulah yang dia inginkan.
Aku mencoba memikirkan bahkan satu teman yang bisa Aku andalkan untuk meminta bantuan atau bahkan hanya untuk melampiaskan frustrasi Aku, tetapi tidak ada seorang pun. Aku terlambat mengetahui bahwa teman-temanku adalah teman Tiven terlebih dahulu.
Aku menghela nafas saat menyalakan lampu mobil. Perburuan pekerjaan akan dilanjutkan besok. Aku akan menemukan sesuatu dan Aku akan membuat orang tua Aku kembali berdiri dan kemudian Aku akan keluar dari Dumai.
Itu adalah pikiran terakhir Aku sebelum mobil tiba-tiba bergetar dan setir bergetar di bawah tangan Aku. Aku melihat ke dasbor tepat pada waktunya untuk melihat pengukur dan lampu menjadi gelap saat mesin mati, dan Aku segera menarik kemudi ke kanan agar mobil tidak berhenti di sana di tengah jalan. Begitu di bahu, Aku mencoba menyalakan mobil beberapa kali, tetapi bahkan tidak mau berbelok. Aku secara otomatis meraih telepon Aku, tetapi kadang-kadang dalam tiga puluh menit terakhir baterai akhirnya menyerah dan mati sepenuhnya.
Aku terjebak.
Di antah berantah.
"Persetan," gerutuku.
Aku duduk diam selama sepuluh menit sambil merenungkan apa yang harus Aku lakukan. Suhu di dalam mobil mulai turun cukup cepat saat panasnya memudar. Di luar belum terlalu dingin, tetapi saat matahari turun dari langit, suhu mulai turun ke atas dua puluhan. Aku keluar dari mobil dan melihat sekeliling tetapi tidak dapat melihat lampu di mana pun, yang berarti kemungkinan besar tidak ada rumah di dekatnya. Jalan yang Aku lalui menghubungkan Pelican Bay ke kota tetangganya, Gren Villa, tetapi di antaranya tidak ada apa-apa. Aku memperdebatkan apa yang harus dilakukan dan berpikir bahwa taruhan teraman Aku adalah tetap berada di mobil. Aku memeriksa kursi belakang untuk jenis selimut apa pun, tetapi tidak ada apa-apa. Membuka bagasi dari dalam mobil, Aku keluar dan pergi untuk memeriksanya juga. Tidak ada cukup cahaya untuk dilihat, jadi Aku harus meraba-raba dengan tangan Aku. Aku ingin menertawakan kenyataan bahwa sama sekali tidak ada apa-apa di bagasi. Bahkan tidak ada bungkus nyasar atau tas belanjaan plastik.
"Sempurna," bisikku sambil membanting bagasi hingga tertutup.
Aku baru saja mulai menuju ke bagian depan mobil ketika lampu depan menerangi jalan di depan Aku. Di Padang, pemandangan itu akan membuatku gugup, tetapi di Medan, hanya ada satu hal yang bisa berarti dari lampu depan itu.
Menyelamatkan.
Aku mengulurkan tangan Aku dengan lambaian kecil ketika Aku menunggu mobil melambat, tetapi yang mengejutkan Aku - dan jengkel - itu terbang melewati, tidak melambat sedikit pun. Yang bisa Aku lihat dari kendaraan itu adalah bahwa itu adalah truk pickup besar.
"Astaga," aku menghela nafas sambil menggelengkan kepalaku. Begitu banyak karena tidak harus tidur di mobil sialan malam ini.
Aku sedang meraih pegangan pintu ketika lampu depan menyinariku lagi, kali ini dari belakang. Aku berterima kasih kepada dewa apa pun yang telah memutuskan untuk memberi Aku istirahat malam ini, ketika Aku menyadari itu adalah truk yang sama yang telah melewati Aku sebelumnya. Aku melihat mobil itu berhenti di depan mobilku. Aku menunggu dengan gugup saat sosok tinggi turun dari kursi pengemudi dan berjalan perlahan ke arahku.
Terlalu gelap untuk melihat wajah pria itu saat dia berhenti beberapa meter jauhnya. Dia tidak mengatakan apa-apa, yang membuatku semakin gelisah.
"Itu baru saja berhenti," semburku padanya. Tolong jangan bunuh Aku, Aku diam-diam menambahkan. Terutama tidak di Pelican Bay, atau mereka pasti akan menguburku di sini.
Pria itu menyentakkan lengannya ke kap mobil, tetapi masih tidak mengatakan apa-apa. Ketika dia melakukannya lagi, Aku dengan cepat menduga dia ingin Aku membuka kap mesin. Aku membuka pintu dan menarik tuasnya. Pria itu terhalang dari pandangan saat dia mengangkat tudungnya. Aku melihat kilatan cahaya dan merasakan momen kegembiraan. Cahaya berarti mobil memiliki listrik, yang berarti mungkin akan menyala. Tetapi ketika Aku berjalan di sekitar bagian depan mobil, Aku menyadari pria itu menggunakan senter dari teleponnya untuk memeriksa mesinnya.
Tangannya yang bersarung tangan bekerja dengan cepat saat dia memainkan beberapa kabel dan kemudian dia memberi isyarat kepadaku. Dia memegang lampu di atas tangannya sehingga Aku bisa melihatnya melakukan gerakan memutar dan Aku menyadari dia ingin Aku untuk memulainya.
Ketika Aku bergegas kembali ke mobil, Aku bertanya-tanya apakah mungkin dia orang asing dan tidak bisa berbahasa Inggris. Aku memutar kunci kontak, tetapi tidak ada yang terjadi. Pria itu tidak mengatakan apa-apa dan Aku tidak yakin harus berbuat apa, jadi Aku tetap di tempat Aku. Aku melihat tangannya menutupi tudung sehingga dia bisa mengetuknya, dan Aku menganggap itu berarti Aku harus mencoba lagi.
Tetap tidak ada.
Kap mobil terbanting menutup dan aku keluar dari mobil. Pria itu tidak bergerak dan dia tidak berbicara ketika Aku mendekatinya.
"Apakah kamu tahu apa yang salah dengan itu?" Aku akhirnya bertanya, karena Aku tidak sepenuhnya yakin dia tidak berbicara bahasa Inggris.
Ada cukup cahaya dari senter di telepon untuk melihatnya mengangguk. Tapi dia tidak mengatakan apa-apa.
Oke, jadi dia bisa mengerti bahasa Inggris tetapi tidak berbicara? Aku kira itu tidak pernah terdengar.
Pria itu menyapu lengannya ke arah truk pickup. Aku ragu-ragu saat aku meliriknya. Secara realistis, dia tidak perlu memasukkan Aku ke dalam truk jika dia ingin merampok atau merampok Aku – dia bisa melakukannya di sini, sekarang juga. Jadi mengapa Aku ragu-ragu?
"Aku harus menunggu di sini," kataku. "Aku yakin seorang petugas polisi akan segera datang," tambahku, berharap dia mendapat petunjuk.
Pria itu menggelengkan kepalanya dan menunjuk ke truk lagi.
"Terima kasih, tapi aku baik-baik saja," kataku. Aku tahu aku bersikap tidak masuk akal, tapi setiap PSA yang pernah kulihat sebagai seorang anak tentang tidak masuk ke mobil orang asing kembali menghantuiku.