Tadi malam aku terlalu banyak minum anggur, kepalaku masih sakit. Kalau bukan karena matahari yang terik di luar jendela menerpa wajahnya dengan menyilaukan, aku mungkin tidak akan bangun.
Aku membuka mata dengan linglung, dan pemandangan pertama yang muncul di mataku adalah lampu pijar tua dan dinding abu-abu belang-belang, semuanya tampak seperti bukti telah ada disana selama bertahun-tahun, tidak sama seperti ingatan Willy sebelumnya.
"Ini ..."
Saat aku memandang sekeliling, aku melihat lantai beton, lemari pakaian tua berwarna hijau apel, juga tempat tidur kayu yang dilas dengan pipa besi di bawahnya dan sertifikat dalam frame yang dipajang di kepala tempat tidur.
Tubuhku gemetar beberapa saat, melihat pemandangan yang familiar dan asing di depanku dengan tatapan luar biasa.
Meskipun tiga puluh tahun telah berlalu, aku sangat yakin bahwa ini adalah rumahku tiga puluh tahun yang lalu!
Apa yang sedang terjadi?
Aku mencubit lenganku dengan keras, dan rasa sakit yang menusuk tiba-tiba terasa hingga seluruh tubuh. Sakit, ini bukan mimpi. Tapi kalau ini bukan mimpi, bagaimana semua ini bisa dijelaskan?
Aku hanya bisa berdiri dengan hampa, menatap kosong pada pemandangan yang muncul dalam mimpiku berkali-kali di hadapanku. Ketika mataku tertuju pada kalender di atas meja, pupil mataku tiba-tiba membesar!
6 Juli 1990...
Sejak saat aku membuka mataku pagi ini, banyak sekali hal yang seolah memberitahuku tentang fakta yang tidak bisa kuterima. Apa ini yang dimaksud dengan kelahiran kembali di abad ke-21? Apa ini benar-benar terjadi pada diriku sendiri?
Aku menarik napas dalam-dalam, kekacauan di hatiku tidak bisa ditenangkan untuk waktu yang lama.
Aku melihat keluar pintu dengan ekspresi yang kompleks. Jika semua ini benar, dan hari ini memang tanggal 6 Juli 1990, bukankah aku akan bisa melihat mereka lagi?
Tunggu, 6 Juli 1990, 6 Juli ...
Ekspresiku berubah drastis. Bagiku, di kehidupan sebelumnya, 6 Juli 1990, satu hari sebelum ujian masuk perguruan tinggi, adalah hari tergelap dalam hidupku. Momen itu adalah mimpi buruk yang tidak akan pernah padam seumur hidup ini!
Pada hari ini, nasibku seolah benar-benar ditulis ulang.
Pertama, ayahku, Juhri, dijebak dan dipenjara, kemudian keluarga Pranoto, yang memiliki kontrak pertunangan denganku, datang ke rumah untuk membatalkan pernikahan.
Sore harinya, aku datang ke kampus untuk mengambil nomor ujian, tapi aku tidak tahan dengan tatapan aneh guru dan sinisme teman-teman sekelasku, maka aku membuat masalah di kampus.
Hasil akhirnya adalah aku ditahan oleh keamanan dan kehilangan kesempatan untuk mengikuti ujian masuk perguruan tinggi!
Aku yang putus asa akhirnya memilih untuk mengambil tas dan pergi ke wilayah selatan untuk bekerja. Setelah ini, tiga puluh tahun berlalu secepat kilat!
Serangkaian pukulan ini tidak hanya melukaiku, tapi juga menyebabkan depresi berat bagi ibuku, Ida. Segera setelah itu, tidak lama setelah aku pergi dari rumah, aku meninggal dunia. Sebuah keluarga yang baik benar-benar hancur lebur. Setiap kali aku memikirkan tumpukan kejadian masa lalu ini, rasanya sakit sekali seolah ada pisau yang ditusuk ke dadaku.
Tapi sekarang, Tuhan benar-benar memberinya kesempatan untuk memulai dari awal lagi.
Aku menggertakkan gigi. Aku bersumpah bahwa tak peduli berapa harganya, aku akan membuat keluarga ini tetap utuh dengan mengatasi kesulitan dan takkan pernah membiarkan tragedi kehidupan sebelumnya terjadi lagi!
"Kriing kriing kriing ..."
Pada saat ini, dering telepon yang keras tiba-tiba berdering di ruang tamu.
Seperti itulah suara telepon di rumah lama, di awal tahun 1990 telepon rumah biasanya dipasang di setiap rumah, dan itu juga bisa membuktikan kemampuan si empunya rumah sampai batas tertentu.
Saat itu, biaya pemasangan awal selalu dibebankan untuk pemasangan telepon rumah, di kota ini, biaya pemasangan awal adalah sebesar 50,000 rupiah, yang tentunya tidak terjangkau oleh keluarga biasa.
"Hei ..."
Kemudian, suara yang akrab terdengar dari jauh. Aku menelan ludah, ya, ini suara ibunya, Ida!
Meskipun hampir tiga puluh tahun telah berlalu, aku masih bisa langsung mengenalinya!
Pintu tua terbuka dengan suara "krriiit", dan Willy berlari keluar ruangan, tanpa alas kaki, di lantai beton yang dingin. Aku tidak sabar untuk melihat ibuku.
Aku takut, setelah pintu dibuka, semuanya hanyalah mimpi belaka.
Untungnya, lelucon Tuhan padanya sepertinya masih belum berakhir. Duduk di sofa di ruang tamu adalah seorang wanita dengan rambut pendek yang mengenakan celemek. Aku memegang spatula di satu tangan, dan tangan lainnya memegang gagang telepon rumah ...
"Bu." Menatap Ida di depanku, mataku memerah. Aku hanya bisa berteriak lembut memanggilnya.
Aku takut kalau aku bersuara terlalu keras, "mimpi" di depanku akan rusak, dan kemudian semuanya akan hilang.
Pada saat ini, aku merasa napasku bertambah berat. Meskipun menahan nafas, aku tidak tahu ke mana harus menceritakan pikiranku ketika aku benar-benar menghadapi ibuku!
"Willy, biarkan aku menjawab teleponnya dulu." Ida mengangkat kepalanya dan menunjukkan senyum penuh kasih ke arahnya, "Bantu aku, masih ada telur goreng di dalam panci penggorengan, pergi dan awasi telurnya."
Hatiku bergetar, kalau dipikir-pikir ... di kehidupan sebelumnya, itu adalah berita buruk yang dibawa oleh panggilan telepon ini!
Meskipun aku tidak bisa mengingat waktu tepatnya, aku bisa memastikan bahwa pada pagi hari tanggal 6 Juli 1990, tidak lama setelah ayahku meninggalkan rumah, kabar buruk datang.
Sekarang setelah panggilan masuk itu datang, apakah tidak ada cara untuk menghindari tragedi terkutuk ini?
Aku menatap ibu di depanku dengan tatapan kosong, aku benar-benar terpana, dan aku tidak ingin mengambil spatula di tangan ibuku.
Sejauh yang bisa kulihat, ibuku yang sudah lama tidak mengangkat telepon, tiba-tiba melepaskan tangan kanannya. Gagang telepon itu jatuh dari tangannya dan membentur lantai dengan suara keras ...
Pada saat ini, Willy sudah yakin bahwa apa yang seharusnya terjadi masih terjadi!
Mata Ida memerah, dan seluruh tubuhnya sedikit gemetar. Willy membungkuk dan mengambil gagang telepon dari tanah, lalu dengan lembut mendekatkannya ke telinganya.
"Kakak ipar, ipar, apakah kamu masih mendengarkan?"
Suara ini tidak asing lagi bagiku. Suara itu milik Danang, wakil direktur kantor Perusahaan Konstruksi Millenium di kota ini. Dia memiliki hubungan yang sangat baik dengan ayahku, Juhri.
"Paman Danang, ini aku, Willy."
"Willy?" Danang di sisi lain telepon itu jelas terkejut. Setelah insiden sebesar itu, dia pasti ragu-ragu untuk berbicara denganku.
"Paman Danang, apa terjadi sesuatu pada ayahku?"
Willy menarik napas dalam-dalam. Kalau sejarah benar-benar berulang, maka aku sekarang adalah satu-satunya pria di keluarga ini. Semua tanggung jawab keluarga akan berada di pundakku. Aku harus menanganinya dengan benar.
Pada saat ini, aku tidak bisa melarikan diri! Aku tidak bisa lagi melakukan apa yang kulakukan di kehidupan sebelumnya. Aku takkan lari. Aku sudah membulatkan tekadku untuk tidak lari. Aku hanya perlu berpegang teguh pada tekadku itu.
"Willy, ayahmu baru saja dibawa pergi oleh polisi karena dicurigai mendistribusikan aset milik negara secara pribadi…" Danang merendahkan suaranya dan mengulanginya dengan cepat di telepon. Sepertinya dia tidak ingin ada orang lain yang mendengar perkataannya barusan sehingga dia melakukannya dengan cepat.
Otakku berdenyut-denyut, meskipun aku telah siap, ketika berita buruk datang, rasa ketidakberdayaan yang dalam itu tiba-tiba melanda diriku!
Sejarah akhirnya terulang kembali dengan luar biasa ...