"Tapi kemana tujuanmu? Apakah ada sesuatu yang terbuka sekarang?"
Dia menunduk, wajahnya tanpa ekspresi.
"Aku akan pergi ke bank makanan, Brit," kata Joey dengan suara pelan. "Kami biasanya pergi hari Selasa, tetapi aku ingin mulai pergi dua kali seminggu karena makanan semakin langka. Banyak orang terluka, dan aku ingin sampai di sana lebih awal sebelum semuanya habis."
Jantungku berdebar dan kemudian jatuh.
"Oh ya," kataku pelan. "Tentu saja."
Dengan itu, saudara laki-laki aku pergi tanpa sepatah kata pun, wujudnya yang kurus menuruni tangga ke truk tua kami yang berkarat. Dia masuk ke mobil, melambaikan tangan ke arahku melalui kaca depan, dan kemudian menarik diri.
