Pasar, pusat kota.
"Aku ingin brokolinya," ucapnya meminta. "Satu yang paling segar!" Dia meminta lagi. Sedangkan wanita tua yang ada di depannya hanya diam dan menuruti semua perintahnya.
"Ambilkan wortelnya juga ...." Dia kembali menunjuk jajaran wortel orange yang ada di depannya.
"Kau belanja untuk suamimu atau untuk anakmu?" Sebuah suara menyahut dirinya. Membuat fokus pandangan mataruni teralih ke arahnya. Wajah wanita yang begitu asing untuk dirinya bisa dikatakan ini adalah kali pertamanya mereka bertemu.
"S--siapa?" Gadis itu bertanya dengan lirih. Mungkin sedikit tidak sopan dengan pertanyaannya itu.
Wanita itu mengulurkan tangannya untuk menjabat Rumi. Seraya tersenyum manis dia menyebutkan namanya. "Carol ...."
Sedangkan yang diajak berbicara hanya diam tanpa berkata-kata. Masih bingung kenapa wanita ini terlihat begitu mencoba akrab dengannya. Mungkinkah semua orang di Las Vegas seperti itu?
