Di sepanjang perjalanan, dia hanya diam bisu tanpa kata-kata. Bahkan ketika wanita yang ada di sisinya berbicara padanya pun dia hanya mengabaikan dan menjawab seadanya.
Ada yang sedang disembunyikan oleh Rumi, ada satu kalimat perpisahan yang dikatakan oleh pria itu tadi. Dia memberikan secarik kertas untuknya, kertas itu dilipat. Katanya dalam perjalanan sebelum dia pergi, Dia berbicara pada Rumi, untuk tidak membuka kertasnya sekarang. Butuh waktu untuk bisa memahami keadaan, tetapi gadis itu, tidak ingin tenggelam dalam ribuan pertanyaan yang bergelut di dalam kepalanya sendiri.
