"Ayo, sayang," bisikku.
Dia membuang boneka binatangnya dan berlari ke arahku.
Aku berjongkok dan menangkapnya dalam pelukanku, lalu jatuh ke pantatku ketika miliknya mengelilingiku.
Tubuhnya yang halus disiksa dengan isak tangis.
Milik Aku mengembalikan gerakan itu.
"Jangan pergi lagi, Bibi Reny," dia menangis di leherku.
"Aku tidak akan, sayang."
"Janji."
"Bersumpah."
Dia memegang lebih erat.
Aku tidak membiarkan dia pergi.
Boy bertanya, "Apa yang bisa Aku lakukan, bung?"
"Habiskan boneka binatangnya?" Brian meminta.
"Di atasnya," kata Boy.
Aku menjaga Putra tetap dekat dan menahan air mataku sebelum dia melakukannya.
Dan aku memeluknya di pangkuanku setelah dia menangis tersedu-sedu.
Aku terus menggendongnya di pangkuanku saat dia mengintip dari bawah bulu matanya yang basah dan berbisik, "Pacar barumu sangat imut."
Boy ada di profil, sekarang membantu Brian memasukkan pakaian ke dalam kantong sampah yang berbeda.
Aku masih melihat bibirnya berkedut.
