Alvredo, yang berarti agung dan bijak sana. Alice yang memilihnya dari sekian banyak nama yang kenan dan Abel tunjukannya. Katanya biar sama nama depannya A.
***
**
*
Satu tahun kemudian...
Hari ini adalah hari ulang tahun alvredo, yang lebih sering mereka panggil Al. Al kecil tumbuh dengan tampan. Dia sudah bisa banyak ngoceh dan larian.
"ta, ain yuk?"
"Ain ola."
Kak, main yuk. Main bola.
Alice baru saja pulang sekolah. Di rumah dia sudah ditunggu oleh adik laki-lakinya itu. Melihat Alice sudah pulang, dia berlari menghampiri Alice.
"kakak capek adik."
"Kakak mau istirahat dulu."
Alice melepaskan tas gendong sekolahnya. Mencium pipi adiknya itu. Al malah meminta tas Alice. Alice memberikan dengan senyuman.
"gak bisa lah. Adik kan kecil."
"Gak kuat bawa tas kakak "
"tuat tatak." Kata Alvredo kepada Alice.
"kenapa kak?"
