Hari ini, Andra datang bersama keluarganya untuk memintaku dari orang tuaku untuk dijadikannya istri. Melamar seseorang adalah awal dari sebuah pernikahan akan digelar. Seserahan dan makanan yang menyertainya tak luput dari bawaan tamu kehormatan.
Aku sudah bersiap dengan dandanan rapi dan riasan wajah yang tak biasa kukenakan sebelumnya. Demi menyambut hari istimewa ini, aku khusus menyewa seorang perias handal yang ada di daerah Jakarta. Aku mengenalnya saat menghadiri pesta pertunangan temanku. Kebetulan, waktu itu, aku berhasil mengantongi kartu nama yang berhasil kuminta.
Saat Andra dan keluarganya mulai datang dan duduk rapi, aku bersembunyi di balik ruang tamu dan berusaha mendengarkan apa yang sedang dibicarakan di sana. Jantungku berdetak begitu kencang. Sampai-samai saat mendengarnya, aku malu sendiri.
