"Ibu saya tahun ini 53 tahun, dia bukan hanya ibu yang baik hati, dia juga seorang pejuang melawan kanker hati." Aku bisa mendengar sayup-sayup suara seorang wanita berbicara.
"5 tahun lalu, ibu saya berobat ke dokter karena sakit perut, malah dihatinya ditemukan ada massa sebesar 7cm, setelah diperiksa lebih lanjut, ternyata sel kanker telah menyebar luas ke bagian lain."
Wanita yang memakai kerudung biru itu melanjutkan. Dan Orang yang ada persis di hadapannya, mendengarkan dengan seksama. Mereka sesama orang Indonesia.
"Setelah diketahui menderita kanker hati, dokter menggunakan kemoterapi menjalankan pengobatan kanker ibu saya. Setelah kemoterapi selama 3 bulan, penyakitnya tidak ada ada tanda-tanda membaik, massa kanker tidak mengecil, dan kemoterapi menghasilkan efek samping yang sangat besar, tidak ada nafsu makan, badan menjadi kurus, sehingga ibu saya menolak untuk melanjutkan kemoterapi."
Aku terkesiap. Aku tidak bisa untuk tidak terus mendengarkan.