Mungkin aku harus menyewa tabung oksigen di rumah sakit ini. Setiap kata yang keluar dari mulut Asti, mamanya Brian, tidak pernah membuatku emosi. Aku tidak suka dengan rambut panjang bergelombang yang dia cat warna merah itu, serta tubuh tinggi besarnya yang membuat ruangan ini sesak. Dari caranya berbicara, yang ingin terlihat dirinya tinggi, justru malah membuatnya terlihat norak.
Bahkan dia sama sekali tidak meminta maaf atas kesalahan anaknya yang telak membuat Rey patah tangan. Dia terus berkilah, kalau semua ini hanya kenakalan anak-anak biasa pada umumnya. Tapi, semua anak perlu diberi tahu, dididik, agar mereka bisa mengerti kalau apa yang mereka lakukan adalah hal yang tidak baik.
"Begini, ya, Jeng Ana. Semua anak-anak seusia Rey dan Brian, melakukan kenakalan."
"Tapi, Jeng, tangan anak saya patah. Pa-tah, Jeng." Aku menekan kata patah di sana, agar dia paham bahwa ini bukan hanya sekadar kenakalan. Ini sudah melampaui batas nakal. Buandell.
