"Karena itulah Aku menciptakan mereka dengan bebas, dan mereka harus tetap bebas."

John Milton, Surga yang Hilang.

Aku melihatnya di tempat parkir ketika aku sedang mengambil bahan makanan. Bukan tempat paling romantis untuk jatuh cinta pada pandangan pertama tapi aku rasa Kamu tidak bisa memilih hal-hal ini.

Dia memiliki minyak di wajahnya. Mataku menyorot noda oli motor, tebasan agresif tulang pipinya menonjol hampir secara brutal di bawah kulitnya yang kecokelatan sehingga membuat cekungan di pipinya. Wajahnya begitu mencolok sehingga hampir kurus, hampir terlalu parah untuk tidak menarik, bahkan kejam. Sebaliknya, kelembutan mulutnya yang penuh, merah muda mengejutkan dan rambut berwarna madu yang jatuh dalam ikal dan gelombang yang dapat disentuh ke bahunya yang lebar dan cara kepalanya saat ini dimiringkan ke belakang, tenggorokan yang dijalin dengan tali terbuka dan cokelat nikmat, untuk tertawa. di langit seolah-olah dia benar-benar dilahirkan untuk tertawa dan hanya tertawa…tidak ada yang jahat.

Aku berdiri di tempat parkir menatapnya melalui gelombang panas di akhir musim panas yang tidak biasa. Kantong belanjaan plastik aku mungkin meleleh ke aspal, es krimnya sudah lama jadi sup.

Aku sudah lama berada di sana, mengawasinya.

Dia berada di seberang tempat parkir di samping deretan sepeda motor yang mengintimidasi dan indah, berbicara dengan pengendara motor lain. Pinggul sempitnya bersandar ke samping di kursi satu, satu kaki boot disangga. Dia mengenakan jeans tua, juga dengan minyak di atasnya, dan t-shirt putih, entah bagaimana bersih, yang pas dengan bahu lebar dan pinggang kecilnya dengan tidak sopan. Dia tampak muda, bahkan mungkin beberapa tahun lebih muda dariku, tapi aku hanya menduga karena meskipun strukturnya besar, otot-ototnya sedikit menggantung seperti dia belum tumbuh menjadi tulangnya.

Iseng, aku bertanya-tanya apakah dia terlalu muda.

Tidak terlalu malas, aku memutuskan bahwa aku tidak peduli.

Perhatiannya tertuju pada sekelompok anak-anak usia kuliah yang berhenti di mobil convertible yang mengilap, kemeja polo berwarna cerah dan hadiah mati khaki kusut bahkan jika rambut gel dan gaya belajar mereka belum dibagikan. Mereka tertawa ketika mereka mencapai dua pria sepeda motor yang aku tonton dan aku tersadar bahwa dibandingkan dengan pendatang baru, tidak mungkin pirang seksi yang aku idamkan masih muda. Dia membawa dirinya dengan baik, bahkan secara agung, seperti seorang raja. Seorang raja di rumah di tempat parkir toko kelontong, singgasananya adalah kursi usang dari Harley yang sangat besar.

Aku menyaksikan tanpa berkedip saat dia menyapa kru, ekspresinya netral dan tubuhnya santai dan santai dengan cara yang mencoba menutupi kekuatan tubuhnya dan gagal.

Ada sesuatu tentang posenya yang predator, seorang pemburu mengundang mangsanya lebih dekat. Beberapa anak kampus gelisah, tiba-tiba gelisah, tetapi pemimpin mereka melangkah maju setelah ragu-ragu sebentar dan mengulurkan tangannya.

Raja pirang menatap tangan itu tetapi tidak menerimanya. Sebaliknya, dia mengatakan sesuatu yang membuat kegelisahan meningkat.

Aku berharap aku cukup dekat untuk mendengar apa yang dia katakan. Bukan hanya kata-katanya, tetapi juga nada suaranya. Aku bertanya-tanya apakah itu dalam dan halus, curahan madu, atau kerikil seorang pria yang berbicara dari diafragmanya, dari sumur kepercayaan dan testosteron yang tak berdasar di dasarnya.

Anak-anak lebih dari gugup sekarang. Pemimpin, satu langkah di depan yang lain, tampak menyusut saat penjelasannya, disertai dengan gerakan tangan yang semakin gelisah, tampaknya tidak didengar.

Setelah lama mengoceh, dia berhenti dan disambut dengan keheningan.

Keheningan terasa begitu berat, aku merasakannya dari seberang tempat aku mengintai mobil aku.

Sidekick raja pirang, atau lebih tepatnya antek sepertinya kata yang lebih cocok untuk teman kolosal berambut hitam di sampingnya, melangkah maju.

Hanya satu langkah.

Bahkan yang besar pun tidak. Tapi aku bisa melihat bagaimana satu gerakan itu menghantam kru kampus seperti gelombang ledakan nuklir. Mereka mundur sebagai satu kesatuan; bahkan pemimpin mereka mundur selangkah, mulutnya mengeluarkan kata-kata permintaan maaf yang terburu-buru.

Mereka jelas telah mengacau.

Aku tidak tahu caranya.

Dan untuk pertama kalinya dalam hidup aku, menyaksikan situasi yang berpotensi berbahaya terungkap, aku ingin tahu.

Aku ingin menjadi bagian dari itu.

Untuk berdiri di samping raja pirang dan menjadi ratunya yang kasar dan jatuh.

Aku menggigil saat melihat orang-orang di depannya meringkuk, teman setianya di belakang. Perlahan-lahan, karena dia jelas seorang pria yang tahu dampak dari fisiknya dan bagaimana menggunakan ujung tajam kekuatan seperti belati literal, raja pirang berguling keluar dari posisi membungkuk di sepedanya dan ke ketinggian penuhnya.

Melihatnya terurai seperti itu membuat mulutku kering dan tempat-tempat pribadi lainnya menjadi basah.

Itu memiliki efek yang berbeda pada anak-anak kuliah. Mereka mendengarkan apa yang dia katakan seperti orang-orang yang sedang membaca upacara terakhir mereka, berpegang teguh pada harapan apa pun yang bisa dia berikan kepada mereka, putus asa untuk keselamatan.

Dia memberikannya kepada mereka. Tidak banyak, tetapi sedikit sesuatu untuk dipegang karena sebagai satu mereka praktis berlutut sebelum berlari-berjalan kembali ke mobil perak mewah mereka yang diparkir di jalan.

Raja pirang dan anteknya tetap membeku di posisinya sampai mobil itu hilang dari pandangan sebelum mereka kembali bergerak. Secara bersamaan, mereka berbalik, saling menatap selama beberapa detik sebelum tawa dimulai.

Dia tertawa dan suaranya terdengar sempurna di telingaku. Itu adalah suara yang jelas dan terang. Bukan tawa, tawa, atau gumaman hahah. Setiap getaran keluar dari tenggorokannya seperti nada murni, bulat dan keras dan ditentukan oleh kegembiraan yang tak bercacat.

Itu adalah hal terbaik yang pernah aku dengar.

Aku terkesiap ringan saat kegembiraannya membakarku dan, seolah-olah dia mendengarnya, kepalanya menoleh ke arahku. Kami terlalu jauh untuk benar-benar mengunci mata, tetapi rasanya seperti kami melakukannya. Temannya mengatakan sesuatu kepadanya tetapi objek pirang obsesi instan aku mengabaikannya. Untuk pertama kalinya sejak aku melihatnya, wajahnya menjadi muram dan rahangnya mengeras.

Aku mungkin mencintainya sejak aku melihatnya tetapi dia jelas tidak merasakan hal yang sama.

Faktanya, jika cara dia tiba-tiba menjauh dariku adalah indikasi, melemparkan satu kaki panjang di atas kursi sepeda krom besar dan menghidupkan mesin sebelum aku bahkan bisa berpikir untuk mengalihkan pandangan, dia mungkin bahkan membenciku. pandangan pertama.

Lumpuh, aku melihat dia keluar dari tempat parkir bersama temannya. Itu sakit. Yang gila karena aku bahkan tidak mengenal pria itu dan yang lebih penting, aku menolak untuk diterima oleh wajah cantik.

Terakhir kali itu terjadi, seseorang telah meninggal.

Aku menenangkan diri, mengumpulkan sisa bahan makanan yang tumpah dari beberapa tas yang meleleh dan pindah ke mobil aku. Di dalam sedan kompak itu panas sekali, jok kulitnya hampir membakar kulit pantatku saat aku duduk. Aku kembali keluar dari mobil dan secara manual membuka semua jendela sebelum aku memulai perjalanan pulang.