Tristan membuka pintu utama rumah secara manual menggunakan kunci cadangan. Bisa saja Ia mengetuk pintu atau menekan bel agar Bella membukakan, tapi Ia urung, khawatir Bella sudah tertidur. Ini sudah kategori larut bagi istri dan anaknya itu. Kembali Tristan dirundung rasa bersalah karena seolah tidak punya waktu untuk keluarga.
Lalu semakin merasa bersalah Tristan rasanya begitu mendapati Bella tertidur di sofa ruang tengah. Dari posenya saja sudah jelas Ia ketiduran saat menunggu Tristan. Remote televisi bahkan masih di tangannya, menjuntai ke bawah, sementara televisi menyiarkan berita tengah malam.
Suasana yang liminal.
Tristan lantas menaruh tasnya di sofa, lalu berlutut menyamakan tinggi wajahnya dan Bella. Istrinya itu tak sadar kalau Tristan sudah pulang, bahkan ketika rambutnya itu diusap ke belakang, "Maaf ya ..." ujarnya pelan.
