Beberapa saat kemudian, pikirannya jelas mengembara. "Ayah akan banyak mengutuk jika dia ada di sini."
"Ya? Nah, di antara kita, terkadang aku juga mengutuk." Terjemahan—sangat banyak.
"Dia sering marah. Itu sebabnya dia tidak suka di sini lagi."
Aku berhenti mengencangkan baut dan melihat ke arah Owen. "Semua orang dewasa terkadang marah. Aku yakin ayahmu suka di sini. Hanya saja terkadang orang perlu berpisah untuk saling menyukai lagi."
"Apakah kamu tinggal terpisah dari istrimu?"
Tidak, tapi aku hanya berlari sejauh dua ribu mil untuk menjauh dari wanita yang kucintai.
"Aku tidak punya istri, sobat."
"Bagaimana bisa?"
"Aku hanya tidak. Terkadang butuh beberapa saat bagi orang untuk menemukan orang yang tepat dan tahu sudah waktunya untuk menikah." Aku melakukan percakapan ini dengan seorang anak berusia enam tahun. Sementara di bawah wastafel. Kami berdua bertelanjang dada.
"Aku tidak akan pernah menikah."
