"Menatap dia bahkan rasa yang tidak akan pernah padam hingga hidup di antara bunga-bunga bermekaran. Senyuman dia benar-benar melumpuhkan seluruh syaraf-syarafku. Namun apa daya tentang siapa aku, layak atau tidaknya?" Pikir Kaia sambil menatap sebuah kotak musik pemberian Angkasa. Dia merasa kalau kedekatannya dengan Ify membuat dia dibakar sebuah api kerinduan. "Ya Allah kenapa semua ini harus terjadi kepadaku?"
"Diammu bagaikan rasa yang membunuhku seketika. Hingga aku tidak akan pernah bisa menepiskan sebuah bayanganmu. Kamu adalah seseorang yang mampu mengalihkan duniaku, tapi apakah hanya aku saja yang merasakan rasamu?" Keheningan malam memberikan sebuah kata tanya bagi Kaia. Ada sebuah perasaan yang mendadak menyelinap di hatinya. Sebuah rasa yang tidak akan mampu diterjemahkan dengan sebuah kata-kata. Hanya saja sebuah bahasa kalbu.
