Tokyo, Jepang 26 Agustus 2020.
Hari ini aku berdiri di atas tanah asing, bahkan sangat asing bagiku. Satu koper berisi penuh dengan baju dan perlengkapan kutarik sepanjang jalan dalam ruangan Bandara Udara Internasional Haneda. Tunggu! Dua orang pria mengikuti langkahku dengan koper juga. Pria di belakangku menggunakan kacamata hitam pekat, aku melirik dirinya. Jebran, dengan itu dia sendiri yang kemudian memimpin jalanan.
"Hei!" panggilku.
"Hem, kau baru di sini, jadi aku yang memimpin," sebut Jebran.
Aku tersenyum dan beriringan dengan seorang rekanku. Seorang pria ahli bahasa, aku tidak akan kesulitan di sini. Dia adalah Duta besar kami yang akan siap membantuku.
Aku bahkan hanya mengirim kata pamit kepada Dilan lewat pesan singkat.
Dan aku mengintip layar ponsel ketika diriku berdiri sembari menunggu taksi.
@Emira
[Dilan, aku akan pergi ke Jepang]
Isi pesan dua hari yang lalu.
Aku melihat balasan darinya dari sebuah Whatsapp.
@Dilan.
