Sudah genap satu minggu Aisyah di rawat di rumah sakit. Hari ini adalah hari terakhirnya, dan nanti akan segera dibawa pulang. Kebetulan hari ini aku juga akan melakukan pemeriksaan terakhir untuk tanganku yang sudah hampir satu bulan tidak di gunakan.
Sehari-hari hanya menggunakan tangan kanan, padahal sebenarnya aku kidal. Dua minggu setelah keluar dari rumah sakit usai kecelakaan, pergelangan tangan kiriku sudah bisa di gerakkan, tapi tidak dengan sikunya.
Dan hari ini, aku akan mulai kembali membiasakan diri menggunakan tangan kiri setelah mendapat persetujuan dari dokter untuk menggunakannya. Beberapa hari terakhir aku memang sudah merasa lebih baik, tapi Habib bilang jangan dulu beraktivitas dengan tangan kiri jika belum benar-benar pulih.
"Kenapa lama sekali? Kita bahkan sudah terlambat sepuluh menit," kata Habib dengan wajah yang menyembul di balik pintu.
