"Yang membuatmu merasa aman," kata Ibu sambil tersenyum.
"Tepat. Aku tidak perlu membuktikan apa pun. Aku tidak harus menjadi pacar yang sempurna. Aku bisa menjadi berantakan, Aku hanya bisa menikmati hal-hal, dan itu. . . Aku pikir itu memungkinkan kreativitas Aku untuk benar-benar mengalir. Kedengarannya tipu—"
"Kamu selalu yang kreatif dalam keluarga."
Aku menatapnya, jantung berdebar. "Tapi kamu tidak."
Kerutan di antara alisnya semakin dalam. "Apa artinya?"
"Cara . . ." Aku memutar pergelangan tanganku saat mencari kata yang tepat. Aku tidak ingin menyinggung wanita yang baru saja datang untuk menyelamatkan Aku. "Kamu sangat pekerja keras, dan kamu juga sangat praktis. Yang Aku hargai, begitu banyak sehingga Aku mencoba untuk menjadi pekerja keras dan juga praktis. Menjadi teratur itu penting, terutama ketika Kamu membesarkan lima anak sendirian. Aku mengerti mengapa Kamu seperti ini, Bu, dan Aku bersimpati. Aku bersedia."