Herry terbangun kaget saat telepon bergetar di bawah bantalnya. Butuh satu detik baginya untuk mencari tahu di mana dia berada dan sedetik lagi untuk mengingat dia harus keluar dari rumah Angga sebelum anak-anak terbangun.
Angga masih tidur dalam pelukannya, tapi posisi mereka telah bergeser, dengan punggung Angga menempel di dadanya. Lengan Herry memeluk Angga, sebuah kaki dilemparkan untuk membuatnya tetap dekat. Dia tidak pernah secara sukarela tidur dengan orang lain. Terlalu banyak minuman mungkin membantunya pingsan di tempat tidur orang lain, tetapi dia tidak pernah bangun menyentuh siapa pun, selamanya. Sekarang lengannya seperti menolak meninggalkan Angga.
Saat bekerja, dia kadang-kadang mewawancarai pasangan atau orang tua yang berduka. Mereka akan mengatakan hal-hal seperti lengan aku sakit untuk menggendong suami atau anak aku. Herry belum memahami sentimen itu sepenuhnya seperti yang dia lakukan saat ini.