Pagi itu, aku tak lagi menikmati udara segar dari sang fajar. Aku tahu, hanya di desa lah udara benar-benar bersih. Hari ini setelah subuh, dan fajar menyingsing dari ufuk timur, aku hanya bisa merasakan udara segar yang tidak sesegar di desa.
Suasana untuk memulai latihan pagi di asrama juga terdengar dari rumahku, seperti biasa itu adalah peringatan untuk aktivitas pada tentara.
Aku berjalan-jalan sebentar dan melihat banyak anak-anak sekolah tengah pergi ke sekolah jam-jam segini.
Suasana kota benar-benar berbeda dan rame seperti biasa, suasana yang seperti ini mengingatkanku pada masa laluku yang selalu berangkat sekolah bersama Sari.
Aku berteman dengan Sari sejak SD kelas 2.
Dulu, aku kenal karena dia sepertinya cocok denganku, dan aku mulai dekat dengannya saat kelas 3 SD. Aku duduk di dekatnya dan perlahan kami mulai curhat-curhat, hal yang paling kusuka adalah main sepak tekong dan lompat tali.
