Naskah "Era Cinta Baru" berisi kurang dari 100.000 kata, sebuah drama idola klasik yang menceritakan tentang hubungan antara pria dan wanita yang kacau.
Laki-laki menyukai perempuan, perempuan menyukai laki-laki kedua, perempuan kedua terus mengejar-ngejar tanpa kenal lelah, sang laki-laki gagal, dan dia menyerah dan minum-minum selama hidup, dan secara misterius, sang perempuan mendedikasikan tubuhnya untuk dua laki-laki, lalu ada perempuan ketiga yang menyukai laki-laki kedua, dan akhirnya bermimpi hidup bersamanya. Sementara yang perempuan menyaksikan keanehan perempuan kedua dan laki-laki kedua di malam hari. Dia lantas mendapatkan pencerahan dan mengikuti jejak perempuan ketiga untuk memperjuangkan seorang laki-laki. Akibatnya, tiga perempuan itu gagal memperjuangkan kehidupan "cinta sejati laki-laki dengan satu perempuan" dan berakhir dengan menyedihkan.
Keseluruhan ceritanya adalah: aku mencintaimu, mengapa kamu tidak mencintaiku? Kenapa kamu harus tidak mencintaiku? Aku tidak peduli jika aku mencintaimu, kamu harus jatuh cinta kepadaku. Jika kamu tidak mencintaiku, aku akan mati dan kamu harus lihat. Kalau kamu mati, aku tidak akan mencintaimu. Mengapa kamu begitu bodoh sampai mau menjadi pria seperti itu? Memangnya wanita itu layak untukmu? Ini sejalan dengan kalimat klasik "kamu kejam, kamu tidak tahu malu, dan kamu membuat masalah tanpa alasan. Bagaimana bisa aku tidak punya belas kasihan? Di mana malumu? Membuat masalah tanpa alasan!" Masing-masing memiliki kelebihannya sendiri.
Segera setelah drama intrik semacam ini dirilis, Andi ingin melihat apa yang akan terjadi pada serial TV yang difilmkan!
Tokoh laki-laki ketiga yang dimainkan oleh Andi akan menemani tokoh perempuan pertama ketika tidak memiliki hubungan, dan dia memiliki adegan paling banyak dengan tokoh perempuan kedua, membantu perempuan ketiga dengan memberikan saran. Pada akhirnya, tokoh-tokoh perempuan satu, dua atau tiga itu tidak cukup baik bagi tokoh laki-laki, dan mereka kesepian.
Dalam drama yang lain, Andi menjadi tokoh laki-laki selama tiga hari baik-baik saja, dialognya ringkas, isi kata-katanya padat, dan sikapnya cukup menyedihkan.
"Coba XXX yang saya masak."
"Coba XXXX saya yang baru dikembangkan."
"Kenapa kau tidak mencoba XXX saya?"
"Tidak senang? Coba XXX ini, rasanya enak!"
Akhirnya Andi tahu kenapa dia perlu memasak selama wawancara. Tokoh laki-laki ini adalah koki di sebuah restoran pribadi. Kalau mencari seseorang yang bisa memasak, kru juga menghemat uang untuk mencari koki, dan uangnya bisa dialihkan untuk pengambilan gambar.
Peran ini tidak memiliki banyak hal-hal kecil yang perlu diurus. Peran ini termasuk jenis peran yang tidak memiliki ciri khas dan tidak dapat dilakukan tanpanya.
Proyeknya dilakukan murni oleh sekumpulan aktor, dan adegan di restoran kecil dalam naskah termasuk dalam adegan penting. Tidak heran Andi harus bekerja bersama grup.
=
Andi datang ke lokasi sementara kru di kota film dan televisi pada waktu yang telah disepakati dan mendapati bahwa sebenarnya kru tersebut berada di studio dalam ruangan yang baru didirikan di kota film dan televisi. Studio seluas 1.000 meter persegi telah dibagi menjadi lebih dari selusin bagian. Berbagai bangunan dalam ruangan dan berbagai dekorasi sedang dibangun. Ternyata, di dalam sana ada ruang tamu hingga kamar tidur, juga terdapat berbagai kedai kopi dan bar kecil.
Salah satu yang terbesar adalah pemandangan restoran, yang seluas ratusan meter persegi penuh dengan berbagai taplak meja dan kursi tamu.
"Ah, Andi, kau sudah sampai? Sini, kenalan dulu." Sebuah suara yang dikenalnya memanggil, dan Andi menoleh. Itu salah seorang pewawancara wanita dan salah seorang penulis naskah, Winda. Dua pewawancara wanita pada saat itu adalah dua penulis naskah drama ini, Winda dan seorang penulis novel baru, dan bersama mereka adalah sutradara dari serial sukses, Pak Zidan.
"Halo, Bu Winda." Andi tidak akan sebodoh itu dan diam saja di depan penulis naskah, jadi dia menghampiri lebih dulu.
"Sini, kenali lingkungan sekitar sini dulu. Ini pada dasarnya akan menjadi rumah keduamu mulai sekarang. Kalau kau tidak tampil bagus, saya akan mengganti pemain!" dia berkata tentang pergantian pemain dengan senyum di wajahnya.
"Oke, Bu Winda."
"Yah, orang-orang biasanya memanggil saya Bu Winda. Aku tidak merasa aneh. Kenapa kedengarannya aneh hari ini? Coba panggilan lain."
Andi merasa aneh. Kalau dia berani memanggil "Mbak Winda," justru dia yang akan merasa aneh. Dia berpura-pura akan menggaruk kepalanya, tetapi dia telah menetapkan namanya di dalam hatinya.
Dia melihat dengan hati-hati, "Guru?"
"Itu benar, itu yang bagus. Saat adikku datang, panggil saja dia Bu Wilsha!"
Andi tidak tahu harus tertawa atau menangis. Ternyata tipuan seperti itu untuk saudara perempuannya?
"Kalau begitu, Bu Winda, saya akan berkeliling dulu."
"Ya, sana!" Winda melambaikan tangannya dan berkata, "Sopan sekali." Dia menghampiri kursinya sendiri dan mempelajari cara merekam adegan hari ini.
Kalau mengacu pada keadaan sebenarnya, restoran sepertinya tidak mungkin bermain seperti ini sama sekali. Dapur tidak terpisah dari ruang makan yang luasnya belasan meter persegi, dan tidak ada kaca. Tidak hanya bisa melihat langsung seluruh dapur, tetapi kita juga bisa mencium wanginya. Ini jelas terlihat. Dekorasi dapurnya bagus, meski begitu. Restoran siapa yang berukuran lebih dari seratus meter persegi dan perlu mengukus, menumis, dan menggoreng di tempat yang sama? Andi menekan range hood yang terpasang, dan itu bisa dinyalakan. Dia lantas melihat lebih dekat ke dapur restoran yang berada tepat di pojok studio. Range hood hanya perlu disambungkan ke pipa dengan jarak beberapa meter melewati bagian luar studio.
Andi menyentuh dagunya, menyesuaikan penempatan berbagai peralatan dapur secara diam-diam sesuai dengan kebiasaannya sendiri, tetapi tidak ingin terlihat oleh bagian properti. Namun tepat setelah Andi memindahkan wadah pisau, orang tersebut berseru, "Jangan dipindahkan. Ini semua sudah diatur sesuai dengan berbagai pertimbangan pencahayaan. Kalau dipindahkan, nanti akan menyebabkan pantulan dan memengaruhi pemotretan."
Andi, aktor pemula yang tahu banyak, dengan cepat meminta maaf kepada bagian properti dan mengembalikan barang ke posisi semula.
Tidak, ada seorang gadis cantik di sana. Carissa, yang berasal dari grup idola, adalah pemeran wanita ketiga di acara ini. Kemudian Pipit, pemeran wanita kedua, dan Yanan, laki-laki kedua, tiba. Saat itu hampir tengah hari. Pemeran perempuan lain, Inggit dan yang laki-laki, Sigit juga tiba.
Setelah semua orang keluar dan mengadakan upacara pembukaan, mereka kembali ke studio dan memulai syuting pertama.
Secara umum, kru sedikit percaya takhayul, berpikir bahwa jika pengambilan gambar pada hari pertama tidak berjalan dengan baik, maka akan mempengaruhi pengambilan gambar berikutnya. Oleh karena itu, pekerjaan hari pertama pada dasarnya relatif sederhana, dan permulaan yang mulus lebih penting daripada isi pekerjaan.
Jadi adegan pertama dari bagian pertama drama ini adalah Andi memotong sesuatu.
Sebanyak enam kamera menghadapi Andi. Tiga dari enam kamera tersebut menghadap talenan dengan sudut rendah, kiri, depan dan kanan dalam tiga arah. Dua menghadap wajah Andi, dan satu merekam dari sudut panorama di depan.
Pak Zidan takut Andi gugup, dan bahkan menghiburnya, "Tidak apa-apa, seperti yang kau lakukan selama wawancara."
Andi mengangguk.
Tarik napas dalam-dalam, dan ikuti suara di dalam benaknya. Andi mengeluarkan kentang yang sudah dikupas, memotongnya dengan pisau di bagian tengahnya, lalu mengirisnya, dan akhirnya berganti dengan pisau bergagang tebal. Dengan bunyi taktaktak kentang pun diiris halus.
"Yap, sudah. Ganti."
"Oke, cukup. Ganti."
"Cukup juga, ganti."
"Cukup juga, ganti…."
"Ya, cukup. Ganti…."
Dengan ucapan "cukup, ganti" dari sutradara, Andi terus memotong segala sesuatu mulai dari jahe hingga kentang, lobak dan tahu, semuanya diiris dan diparut. Setelah itu, tangannya agak perih.
Kemudian sutradara mengumumkan, "Syuting hari ini selesai, semuanya kembali dan istirahatlah. Akan ada pengambilan gambar lagi besok. Kalau ada yang tidak mengerti, datanglah ke tempat syuting dan tanyakan dengan jelas."
Hah? Ada apa? Andi, yang sedang mencuci tangannya, berhenti sebentar. Apakah ini sudah selesai? Tapi melihat protagonis pria dan wanita tertidur di kursi mereka, dia pun mengerti.
Lupakan saja. Tidak apa-apa menyelesaikan pekerjaan dengan cepat, pulang secepatnya dan berjalan-jalan. Dia rasa tidak akan ada peluang seperti itu lagi di masa depan.
Soal tokoh laki-laki kedua, tokoh perempuan kedua, dan tokoh perempuan ketiga yang belum syuting?
Tolonglah. Syuting ini dilakukan dalam tim, dan kau ingin meminta begitu banyak. Datang saja lebih awal. Andi memberi tahu sutradara dan berjanji untuk datang lebih awal keesokan paginya. Cepat pulang.
=
Andi bergegas pulang untuk bersiap pamit dengan keluarga istrinya.
Sekolah akan segera dimulai, dan ayah mertua dan ibu mertua akan pergi. Keduanya memutuskan untuk pergi bersama anak Andi dan Yenny, mengatakan bahwa jika mereka berdua yang akan membesarkan anak itu, kemungkinan anak tersebut rawan menjadi buruk.
Pasangan itu tidak hanya berwajah datar dan mengangkat tangan mereka dengan setuju. Andi akan syuting film, dan Yenny sudah lama menganggur, dan dia ingin melakukan sesuatu. Kecuali mengurus anak.
Mengenai kedua saudara perempuan Yenny, mereka berdua telah pergi selama beberapa hari.
Sebelum pergi, ayah mertuanya mengingatkan Andi lagi, "Sudah kuberitahukan padamu, kau harus mendapatkan pekerjaan yang stabil secepat mungkin. Ide tentang restoran kecil di bawah sangat bagus, tetapi akan lebih penting untuk menetap di kota besar di luar. Oke! Jadi, kau harus bekerja lebih keras untuk mendapatkan uang! Ingat, pergilah keluar dan buatlah restoran besar." Dia lantas menunjukkan wajah sedih, seolah mengatakan 'aku melakukan ini untukmu.'
Andi tidak berani membantah. "Aku hanya bisa mengangguk dan berkata ya!"
Jika ada kesempatan, Andi akan berkata kepada ayah mertuanya, "Aku harus mengatakan sesuatu tentang Yenny. Apa boleh menggoda orang seperti ini? Di rumah, apakah dia dibuat bodoh oleh ibu mertua? Sial!" Andi tiba-tiba merasa lebih baik setelah mengeluh di dalam hati.
=
Di malam hari, untuk memastikan bahwa Andi bisa bangun pagi keesokan harinya, pasangan itu tidur lebih awal; sesuatu yang jarang sekali terjadi.
Lampunya sudah dimatikan, tapi mata Yenny menatap pria muda itu. Dia melilitkan lengan suaminya ke tubuhnya untuk mendengarkan nyanyiannya. Terakhir kali Yenny membiarkan tangannya menjelajah, dia menemukan sisi lain dari suaminya yang tidak dia ketahui. Sebagai seorang istri, dia secara alami memiliki hak untuk menjelajah suaminya. Tidak mudah bagi mereka untuk melakukannya ketika kedua orang tuanya berada di sana. Sekarang rintangannya sudah hilang. Yenny yang telah menahan lama, lalu tidak tahan, dan segera pergi tidur.
"Ayo, bagaimana kalau kau nyanyikan sesuatu?"
"Bagaimana bisa? Terakhir kali aku melakukannya, kau terlihat seperti orang kebakaran."
"Aku hanya tergores."
"Aku bisa menggores juga. Sini."
"Aku mau tidur!"
"Kalau kau tidak bernyanyi, aku tidak akan membiarkanmu tidur." Yenny tersenyum jahat.
Setelah beberapa saat, Andi merasakan reaksi di tempat dia digosok.
"Ah, apa kau gila? Aku harus syuting besok!" Andi ingin berdiri dengan marah, tapi ditahan dengan kuat oleh Yenny. Wanita itu cemberut. "Aku ingin mendengarkan nyanyianmu."
"Oke, oke, aku akan bernyanyi." Andi mengalah. Apa yang harus dia nyanyikan dari isi pikirannya? "Tidurlah setelah aku bernyanyi. Bukannya suamimu harus mencari uang untuk menghidupi keluarga?"
"Aku tahu!" Yenny tersenyum manis, kedua matanya melengkung membentuk bulan sabit.
Andi tidak tahu harus mulai dari mana.
Waktu berlalu tanpa suara.
Kata-kata yang mengalir ke dalam hatiku
Menghilang tanpa jejak.
Kecantikanmu,
Cantikmu membuatku tidak bisa menyatakan rasa cintaku.
Yenny yang tidak siap tiba-tiba mendengar lagu seperti itu, dan hatinya melonjak. Ada sentuhan manis dalam lagu itu. Memikirkan kembali saat dia pertama kali bertemu suaminya.
Ketika mendengar lirik "Pada saat itu, di teater itu, jika aku tidak bertemu denganmu, kita akan menjadi orang asing," air matanya mengalir.
Ketika Andi bernyanyi untuk kedua kalinya, Yenny merasakan musim semi yang tidak pernah datang itu mulai muncul.
Sebelum lagu selesai, Andi merasa tubuh di pelukannya tiba-tiba menjadi panas. Meski mereka adalah sepasang suami istri, Andi tidak tahu apa yang terjadi. Andi terkejut dan melepaskan diri. "Hei!"
"Salahmu, menyanyikan lagu seperti itu. Kah tidak berpikir itu menggodaku!" Wajah Yenny bersemu, dan dengan malas, dia memainkan rambutnya. Meski begitu, dia berkata dengan terus terang, "Apa yang kamu takutkan? Ya. Ini tidak akan mempengaruhi pekerjaanmu besok."
Andi, yang tersenyum pahit, merasakan secara mendalam apa artinya terikat pada dirinya sendiri. Dengan menggunakan kedua tangan dan kakinya, dia membawa istrinya ke kamar mandi untuk mendinginkan diri dengan air dingin, tetapi dia tidak ingin istrinya keluar dalam balutan piyamanya. Piyama tipis itu menonjolkan tubuh yang indah, dan godaannya lebih besar daripada tidak berpakaian sama sekali.
Setelah melihat Andi mengkhianatinya, Yenny pergi ke kamar mandi dengan tawa riang. Penampilan kusut pria itu sangat menggemaskan.
"Tidak, kamu harus menonton syuting besok. Di antara aktris yang datang ke sana untuk syuting, ada begitu banyak tokoh wanita cantik yang diculik sampai mati."
Yenny, yang pergi tidur dengan sepasang piyama baru, menghamburkan diri ke pelukan pria itu. Dia bertanya penuh harap, "Suamiku, apakah kru filmmu masih merekrut pemeran? Jenis yang bisa menghangatkan tempat tidurmu bersamamu?"