Zafran mengerahkan segala tenaganya untuk mendorong motor. Sesekali dia akan terpeleset karena tidak kuat mengimbangi beratnya beban yang dia bawa dan sepatunya cukup licin saat menapak pada jalan. Perutnya juga keroncongan membuatnya semakin lemas saat melangkahkan kaki. Mungkin tenaganya sudah banyak terpakai.
Sepatu yang dia pakai penuh dengan air hujan. Kakinya sangat terasa dingin, mungkin karena kakinya terbalut kaos kaki basah. Sebenarnya dia ingin melepas sepatunya, tapi dia bingung mau diletakkan sebelah mana. Kalau mau mengambil salah satu plastik buah untuk dijadikan wadah, rasanya itu hal yang mustahil. Mending membiarkan barang yang sudah basah daripada menjadikan buku-bukunya ikut basah pula. Lebih baik cukup sepatu dan seragamnya saja, jangan sampai isi dalam tas ikut basah semua. Sebab di dalamnya banyak hal-hal penting yang harus dijaga.
