Mientras preparaba la comida, sonó el teléfono
Al contestar, oí un "hola" al otro lado de la línea, seguido de un "¿que tal han estado?"
Era una voz grave, parecida a la de un hombre adulto, la cuál no pude reconocer al instante
Hasta que oí, "perdon por llamar tan repentinamente, mamá"
…
"¿Cómo está mi hermana?", Preguntó luego de saludar en la entrada de la casa
"Ha estado muy ocupada debido al colegio, pero igual hablamos de vez en cuando por teléfono"
Eso respondí, mientras en el fondo me alegraba que hubiera venido cuando estaba sola.
Si todos estuvieran aquí, volvería a correr un aire helado por la casa
Cómo entonces
- ¿Dónde está papá?
Me preguntó con un pequeño rastro de inquietud en su rostro
- Aún trabaja, pero va a venir para la cena
Respondiendo de la mejor manera que pude.
Ahora que lo pienso, en esta casa, ya no se pronunciaba el nombre de mi único hijo desde hace tiempo
- Lamento no haber venido a saludar en tanto tiempo…
"Estaba preocupada por no saber nada de tí desde hace un año"
Pensé en contestar eso, pero me callé
Él es consiente de todo, por eso no vino
Los constantes regaños de su padre y mi completa indiferencia
Nunca me puse a pensar en lo que sentía él en todos esos momentos
Tal vez nunca se me ocurrió que él nunca tuvo la culpa de nada
Ya que pese a eso, no puedo mirarlo a los ojos por incomodidad
Está aquí frente a mí
Parece más calmado que antes
El aura que lo rodea es más suave
Cómo si todo ese dolor se hubiese desvanecido…
...o al fin lo haya superado.
Maduró.
…
Hace algunos años, todos presenciamos la debilidad de este joven, eso nos trastocó
Creíamos que éramos superiores a él
Aunque estuviera mal
Luego mi hija mayor se reveló contra mí, yo dudaba
Y mi esposo solo miraba en silencio
"Alguien que necesita que otros lo motiven, no llegará a ninguna parte"
Esa era su política
Y sin poder soportar su debilidad, mi hijo se fue desvaneciendo poco a poco.
Lo que fui aprendiendo al ver a mis hijas fue que la mentalidad de alguien con una meta en mente, tiene que esforzarse hasta el límite
Eso diferenciaba a mis hijas de su hermano
Solo unos pocos consigue lo que realmente quieren ser
Yo nunca pensé en cómo llegar a serlo
Nunca tuve la oportunidad
Por eso la imagen de mi hijo se fue convirtiendo en un peso en mi mente
Y un día al fin me di cuenta
Mi esposo tuvo una infancia como la de su propio hijo
Pero él pudo afrontar toda dificultad de la mejor manera
Creía que lo entendia, pero en realidad no
Aunque pareciera positivo, resultó ser más duro para él
Afrontar todo él solo
Me hizo sentir como mi propia madre en ese entonces
Sin el apoyo de ella ni el de mi padre, yo también crecí en desdicha
Pero no pude ser un mejor apoyo para mi hijo
Siempre pasaba la idea por mi cabeza, "No pude criar bien a mis hijos"
Aunque él me lo negára siempre, la idea no salía de mi cabeza.
Y sin darme cuenta de lo bueno que era mi hijo, lo alejamos, maltratamos y no le dimos un lugar al que pertenecer
Ni en la escuela, ni su padre, ni yo…
Y él sabía que si permanecía en la casa, la situación no iba a mejorar de ninguna manera
Así que luego de una sonrisa, se marchó silenciosamente al cumplir los diecinueve años
…
A las seis de la tarde, él se levantó de su asiento
Tras una pausa al no encontrar palabras tras su "en fin", dijo "volveré otra vez"
"cuidate mucho", respondí yo
¿Que otra cosa podría decir?
Luego de que se marchára, yo empecé a servir la comida en espera de mi esposo
Cómo siempre
Aunque nadie me llame
Yo estoy aquí día tras día
Preparo la comida y lo espero
…
Esa misma noche tuve un sueño
Soñé que mi hijo era un niño nuevamente, él jugaba con sus hermanas normalmente
Holgazaneaba en la sala de estar, mientras comía y veía la televisión
Y aún en la actualidad, con mi hija menor en un internado y la mayor en el extranjero…
Estaba más tranquila.