Cahaya lampu menyoroti ruang keluarga dengan muram, kondisi malam hari menambah kesan redup dan suasana yang tidak hidup. Suara jarum jam bergeser bergema di dalam ruangan.
Pecahan vas kaca dan figura foto berserakan dilantai, memantulkan cahaya silau kemana mana.
Dia Aras.
Mata besarnya bersinar, menangkap cahaya redup dari lampu di bawah platfon, tatapanya kosong seakan menyiratkan kehampaan dan kesepian yang tidak kunjung usai.
Gadis beramput sepinggan itu menunduk lesu dan berjalan pelan menuju kamarnya di lantai dua, tanpa sepatah katapun.