Erika tidak bisa tidur malam ini.
Bahkan dengan susu hangat untuk membantunya tidur, dia masih tidak bisa tenang.
Di sisi lain, ketika dia kembali ke hotel di seberang jalan, Samuel juga duduk sendirian di ruang tamu dan tidak bisa tidur.
Dia tidak tahu apakah pendekatannya malam ini membuat Erika merasa canggung atau jijik.
Jika seseorang tidak bertemu satu sama lain selama setengah tahun, mereka pasti akan memiliki perasaan keakraban dan keanehan yang kompleks ketika mereka bertemu lagi.
Samuel menatap rokok di ujung jarinya, nyala api yang padam sama dengan suasana hatinya, berfluktuasi.
...
Keesokan harinya, pagi-pagi sekali.
Erika berdiri di depan cermin kamar mandi, menatap wajahnya yang lelah, dan mau tak mau mengangkat bibirnya dengan penuh ejekan.
Mungkin sudah terlalu lama, jadi setelah pertemuan kemarin, hati yang diam-diam pulih itu menjadi tak terkendali.