Tubuhku meringkuk gelisah di kamar motel. Astro yang memaksaku beristirahat di motel sebelum melanjutkan perjalanan ke Serabaya. Dia memintaku tidur sementara dia kembali ke restoran di samping motel untuk bekerja melalui laptop.
Jariku masih bergetar saat ini. Aku berusaha menyadari keberadaan janin di dalam rahimku walau tak yakin dengan keberadaannya.
Jika aku memang benar hamil, tak mengherankan kenapa aku cepat lelah dan makan jauh lebih banyak dari biasanya. Aku bahkan tak mampu menjelaskan dengan tepat kenapa aku merasa lebih mudah tersulut emosi secara tiba-tiba dan merasa tubuhku bereaksi berbeda.
Aku mencoba mengingat saat perutku terasa nyeri di banyak kesempatan. Jika aku hamil, maka mungkin itu adalah sinyal agar aku berhenti beraktivitas. Dan jika aku hamil, maka bercak darah saat itu adalah karena aku kelelahan.
