Chập tối tháng Năm đã bắt đầu hơi nóng.
Một ông lão lưng gù mặc quần áo lam lũ đang cố gắng cúi xuống để lục lọi trong chiếc thùng rác cao ngang thắt lưng. Lúc lùi lại, ông vấp phải cái bao tải để bên cạnh, thế là chai nhựa trong túi văng ra khắp nơi.
Ông lão đã già nên động tác chậm chạp, ông cúi người nhặt từng cái chai một. Bàn tay ông gầy gò bẩn thỉu, đầy đốm lão hóa.
Đúng lúc này thì có một bàn tay trắng mịn đưa tới. Chỗ giữa ngón cái và ngón trỏ có một nốt ruồi đen. Chủ nhân của bàn tay đó từ tốn lịch sự nhặt chai bỏ vào bao tải giúp ông lão.
Ông lão ngẩng lên cười: "Cảm ơn nhé."
Đó là một người đàn ông trẻ lịch sự, đeo kính và mặc đồ tây, trong tay anh ta đang cầm một quyển sách. Nhặt chai xong anh ta giúp ông lão nhấc cái bao tải để gọn sang một bên: "Chỗ cháu ở vẫn còn một ít không nhiều lắm. Bác có cần không?"
Một người trẻ tuổi rất lễ phép.
Ông lão gật đầu: "Có chứ, có chứ."
